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Minha senhora, que ra perdoar-me chamando a sua bene- 
vola attenção para uma cousa em que a senhora ainda não 
pensou sériamente. Aposto qualquer cousa que o toucador de 
V. Ex. está repleto de aguas de cheiro perfumes, loções, bri 


Hhantinas, emfim, ingredientes de toda a especis, 


" 


como sendo “o melhor!” 
E fo com este criterio que V. Ex adoprou-os, como 
fosse à cousa mais simples e imoftensiva d'este mando! 
Mas que horror, senhora! Que grande horror! 
Peço mais um momento a sua preciosa attenção: 


tados? 
Por que estão tão frageis e “nconsistentes? 


pente fica cheio de cabellos, indo-se, assim, embora pouco 
pouco a sua profusa cabeleira ? 


em pouco tempo se acha um tanto branca, com pell culas 
caspa? 


de que uma mulher se póde sent r com legitimo orgulho, 
Que hei de, pois, fazer? dirá V. Fx 


V. Ex. dete fóra todas essas drogas nocivas e venenasas 


tural, em sua cór natural, em seu brilho de nerfeita saude 


pre, a repugnante enfermidade da caspa, que é o verdade 
principio destru dor da raiz dos cabelos 
Minha senhora, peço-lhe po's, para usar o Tricoicro 


E 


ACABARAM-SE AS POMADAS, 
US UNGUENTOS E 0S CREMES 


que são velhas fórmulas de carrancismo therapeutico e 
que irrmnam a pelle com a gordura rançosa que contem 
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sem gordura, Dqmdo, não suja a pele e nem as roupas, 
ps uso facil, commodo « rapido, não obstrumulo os pó- 
os da pele e não impedindo a sua perienta respiração, 
que e o unico meo de se conservar perfena e evitar 
as ruga- da velhice. 

A LUGOLINA é o unico remedio Brasileiro ado- 
ptado na Europa, Norte-America, Argentina, Uruguay 
v Chile. com enorme successo 

Cura efficazmente as molestias da pelle, feridas, 
darthros, eczemas, suor dos pés e dos sovacos, queda 
dos cabelos, etc O seu uso constante conserva a pelle 
fresca e evita as rugas. Anti-parasitario e cicatrizante 
poderoso, evitando qualquer contagio nos dois sexos, 

Vende-se em todas as drogarias, pharmacias e 
Perf «marias. 


Preço: 34000 
Únicos depositarios: ARAUJO FREITAS & C. 
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Rua dos Ovwrives, 88 e S. Pedro, go — Rio de Janeiro, 








V. bx. comprou essas cousas, porque o perfume lhe cr; 
exotico ou porque às suas amigas aconselharamna a comprar 


Por que é que os seus cabellos que outrora eran, tão sre- 
tos como o azev che, ou cram de um louro belissimo, como 
madeixas de ouro, a cór que Daphné tinha nos cabelos, ten- 
den, agora, a perder a sua sedosidade ce tornar-se acinzen- 


Por que é que, todas as vezes que V, Ex, se penteia, o seu 


Por que é que quando V. Ex. põe uma capa escura, 


Porque V. Ex., em vez de conservar, limpar, dar brilho 
o f) «ibilidade ao sen cabello, e hvgrentsas o sem couro abel- 
ludo, fez um verdadeiro attentado, com essas aguas «e loções 
que enchem o seu toucador, contra una das maiores hellezas 


— Oh, minha senhora, a cotsa mais simples deste mundo: 


dedique-se V. Ex. exclusivamente ao uso da unca loção ver 
dadeiramente efficaz, imfallivel, innocua, que ha ma's de um 
seculo todo o mundo a usa: refiro-me ao reputado e cfficaz 
Tricofero de Barry, prevaração scient fica. “que faz nascer 
cabello aos calvos”, que faz conservar em sua formostira na 


gorosa, os cabelos que V. Fx. possue; limpa, cura para sem- 
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Barry. que além d'essas virtudes todas que acabei de enume- 
rar, possue um perfume tão suave e talvez mais distncto e 
agradavel que toda essa drogaria perigosa qu. abarroia o seu 
toucador. 
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Dr. Manoel Joaquim de Souza Lemos 


Dr. Manoel de Souza Lemos, formado pela Fa- 
cudade de Medicina do Rio de Janeiro, 





Mtesto que o preparado ELIXIR DE NO- 
GUEIRA. do Pharmaceutico João da Silva Sil- 
veira, é um optimo depurativo, e que tenho usa- 
do na minha clinica civil, com excelentes re- 
sultados em todas as molestias de origem sy- 
phyvltica. 

Parahyba do Norte, 46 de M: trço de 1913. 


Vende-se em todo o Brasil, Ryhublica Aniniiaa, 





Uruguay, Paraguay, Bolivia, Peru, Chile, etc. 
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Toda a correspondencia para esta secção 


deve ser dirigida a QPERADOR — 164 
Ouvidor — Rio de Janeiro. 

Devido à formidavel affluencia de car- 
tas para esta secção, muitos aguardam à 
resposta por semanas e mezes oté; pedi- 
mos for isso excusas aos nossos leitores, 
e ao mesmo tempo lhes solicitamos a ale 
tenção para a lista de endereços de artistas 
que mensalmente publicamos; isso lhes 
evitará muita vez o trabalho de escreverem 
pedindo informações que nella encontram 
e a nés um trabalho exeusado de compul- 
«or catalogos para os satisfazermos. Mais: 
abreviorá o praso dos respostas. No caso 
de pedido de informes sobre films devem 
vir sempre que possivel os tiulos. Essa 
nossa exigencia é motivada pelo facto de 
muitas vezes os films aqui exhibidos com 
ums titulo passarem com outros nos Es- 
tados, 


.—s 


FUGENIA SMITH — (Rio) 1º, voth 
Ave. ssth to 50th Str. N. ds os di 
CR W 48h Str. N. Y. €. 

TACK HENRY FORD (Patrocimo) 
— 4º, Nem conhecemos essa obra prima, 
amigo. 2º, Pearl Grant. 3º, Só à vista 
podemos resolver. 

JOHN CROSS (Camarim) — Neste 
numero, na chronica, tratamos do assum- 
sto. Conhar, desconfiando... 

AGNES ADMIRER (Ri 1º W 
ja na vista dos endereços publicados neste 
c parsido numero, 2, A questão é de 
saler sc às traducções são feitas com fe 
delidade e cm portugues que so Ima. 3º, 
Não vale À pen. 

JOAOZINHO (Belo Horizonte 
"Penha paciencia irmão, mas essa ista 
não a publicamos. 1" grande 
não interessa a muguem. E olhe que na 
cua lista ha empresas, studios, « mais de 
so *|º dos enumerados ou nie existem Ou 
só existiram no papel. 


eHICO FUMÊRO (Port 
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30, 2sW. agsth Str. No Y. O. 2, 485 
pittn Ave. N, Y. €. 3% Possciando pela 
Europa, sem contracto actualmente, 

— JEFFERSON BURNS (83. Paulo 
W. Russell? Que gosto estragado! Inãe 
escreva no tom que empregou para uma 


penhorita como a nossa correspormente 
“ec quer ver publicada a sus prosa. 


WILLIAM WILLIAMS (Monmtenegr: 

Tenha paciência mas essas combisações 
carece serem muito bem feitas, formand: 
centido. Como a fez, forçada, chega a 
«cr disparate e a ninguem interessa 

ARACY (Victoria) — 1, Com Wim 
fred Hedruth cujo nome artístico é Na- 
facha Rambova. 2º, Porque não trabalha 
em nenhuns, có tendo figurado aceiden- 
sulmente no cado dos irmãos, 3, Dizem 
as más linguas... 

|, SILVA (Santos) — 
nios por aqui. Peça uma amigo que 
faça o que deseja, pois circulares cão em 
geral mal recebidos, Os selos devem dr 
dentro da carta, 


Só respondo 
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Banhos de mar em casa 


CYCLONE SMITH (Recitcoy — 1º, 
Charies Brabins 4º, R. W2) Neil. 5º, 
Andre Hugon. 6%, Richard Stanton. Dos 
outros não temos motas, Pullicar-se-á. 
Concordamos « isto mesmo já o daremos 
em tempo. 

MARION (7)—Muito ruimazinho ainda. 

MELANCHOLICA (7) — Já o pobh- 
caros outra vez. 

CRIMEA, BEBE VALENTINADA E 
BICHO CARPINTEIRO (Sorocaba) — 
Quem tudo quer tudo perde. 

1. )J. MACHADO (Rio) — Universal 
City. California. 


SANGRE Y ARENA (Ric) — 1º, 


Não tem que explicar; está bem claro. 2. 


Varios, que não temos de memoria. 


EBEB ALEINAD (Jaraguá) — Portu- 
gucz parece que nem um para remedio 
485 Fifth Ave. N. Y. €. Numa ouvi- 
mos falar nessa senhorita. 
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turas policiacs, original de Eduardo 
Victorino 


O detective e a Morte 


onde reappareco Jean Lérand, o 


cympathico e corajoso detective fran- 
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lebre quadrilha 4 Mão Sinistra, 
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e recommendados 1 


ENDEREÇO DE ARTISTAS 
(Com às ultimas madificações) 


Mildred Davis, Harold Iloyd, Ruth 
Roland e Smub Pollard, Hal Roach Stu- 
dios, Culver City, California. 

Mary Pickford. Evelyn Brent, Eimst 
Lubitsch, é Douglas Fairbanks, Pickford- 
Fairbanks Studios, Hollywood, California. 

Tehnny Hines care of Educational, 37€ 
Seventh Avenue, New York City, 

Charles Ray e Emd Bennett, Charles 
Ray Studios, Fleming Street, Los Ange- 
les, Califorma. 

Blanche Sweet. Hulene — Chadwick, 
Erich Von Strohem, Elcanor Boardman, 
William Haines. Claire Windsor, e Mae 
Husoh, Goldwyn Studios, Culver City, Va: 
hforma. 

jane Novak, Warmer Baxter, Johnny 
Walker « Ethel Clayton, RC Studios, 780 
Gower Street, Hollywood, California. 

Katherine  MacDonakl, Gaston Glass, 
e Doris Pawn, Mayer Studios, a%o Mis- 
sion Road, Los Angeles, California, 

Elsie Ferguscu, Alice Brady, Nita Na!- 
di, Pauline Garon, Rubye De Remer, 
e Bebe Daniels care of Paramount Pictu- 
ves Corporation, 485 Fifth Avenue, New 
York City. 

Richard Barilicimess, Lillian e Dorothy 
Gish, e Jobim &. Robertson care of Inspi- 
ration Pictures, 505 Fiflh Avenue, New 
York City. 

Mabel Normand, Bea Turpin, Iiylhis 
Haver, e Mildred June, Sennett Studios, 
Edendale, California. 


Mac Marsh, Carol Dempster, e Kate 
truco. Griffith Studios, Orienta Point, 


Mamaroneck, New York. 

Norma ec Constance Talmadae, Elame 
Hammerstein, Jackie Coogan, Guy Bates 
Post, Niles Wekch, Lew Cody, Jack Mu- 
hall, e Dorothy Philbps, United Studios, 
Hollywood, California. 

q 

Em The Broken Wino, film do produ 
ctor independente B, EF. Sebnlberg, figu- 
ram Miriant Cooner, Miss Du Pom, Ken- 
neth Harlan, Walter Long, Richard Tu: 
cker, Evelyn Selbye, Edwin J. Brady « 
Ferdinand Mun 

Ev “ 
O primeiro fin de Jack Hoxk para à 


Universal é Pon Quickshot of Rio Gran- 


de. primeiramente destinado a Edward 
(Hoot) Gibson Cogdjuvam-no - Elinor 
Field, Bob Mac Kenzic, Fred C. Jones, 
Emmett King e William Stecle que é o 
William Gettinger dos antigos films de 
Ha Car 
w 
A 4 a ; contractar a distri- 
| pv Jistinctivo Pieturos, acerescene 
) | eus 18 films o ne dos 29 
da mopolitan os 12 daquella empresa, 
iispond d o films aummaos, 
Y 
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réis, nas priticipães pharma ( ra. 
Março, ELSE. — Jexijam à murca Te vaio, 
ce mar em asa”: quo Ha ad e 


distinctos clinicos desta Capital, 
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Tenha pena de sua esposa 
e de seus filhos 
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Em cada 10 nascimentos, Q creanças nascem mortas, TLUSTRAÇÃO BRASILEIRA Revista 
, ( | , | y = vis 
vando os paes são syphilíticos. Evita-se a mortandade to- ILLUSIRAÇÃO BRASILEIR E 
o ELIXIR “914”. os *|º dos abortos provém da E mensal ilustrada — Collaborada pelos melhores es- 
O ELIXIR “or4” evita os abortos, De cada | e 
tivid a | nd ne criptores e artistas nacionacs e estrangeiros. 
Jiviquos com sy] (x 1 ropensos a TUDCT=- 
PIINIR AT nica nadera 
Q al. s X LES o ' VAUID. Wi À pod - / “s a A dE A A 0 E a a 0 E O A 0 A A O 20 O 
. " ve xe ] 
vous scm Iadit a 
à ida 4 LOTERIAS DA CAPITAL FEDERAL 
tratamento mica + 1350 7 
sige = E , A RRALISAREM-SE EM MAIO 
AXIR “914”. O ELIXIR » ee sos 
é reondãs E % Chamamos a ittenção dos nossos Agentes para as Lo- 
ARE ) pelos grandes 
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teorias de novos Planos 


o estomago, não Lo 23:de Ma vs cvw o 50 :0008000 por 7%700 
Em 26 de Maio . . cv vo. 100 por 78x 
Em 30 de Malo . . «vcs 25: por 18600 


No preço dos bilhetes 44 está incluído o esilo. 
Agentes gornes na Capital Aero dp + hAssareth & €. 
—- Rua do Ouvidor, 94, — Caixa do Correlo n. 817 
— Indereço teleg. Lusvel — Rito de Janoiro. 
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O PRECO DO “PARA TODOS...” É DE 18000, PARA TODO O BRASIL 








PATHE 


Sua magestade é um film que sómente 
marca o reapparecimento da encantadora 
Mollie King, que está muito magra, aliás, 
pa fazer dois papeis, 

Mantem um pouco de interesse. Creigh- 
ton Hale apparece como galã. 

Compietou o programma a primeira 
comedia da Our-gaong, da Pathé, O Cam- 
peão que muito nos fez rir. 

As 3 balas. Wiliam Farnum novamente 
como cowboy, papel que devia abandonar 
para sempre e procurar fazer films se- 
melhantos ao Seu maior sacrificio, Me- 
thodos cmericonos, Os miseravey, le. 

Um excelente artista que dia a dia 
ce vae tornando antipathico ao publico, de- 
vido 4 ingratilão dos argumentos, Wanda 


Hawke" c Claire Adams tomam parte 
e otres ] rustae são 03 que ha de 
melhor so geue Charles Le Mosme, 
Lou Poti anderson, Joc Rickson e 
Thom Santscht (que pestes, meu 
Deus!) com queu William Farmum tem 


na lucta lembrando a. formida- 
jd 


“ 


uma pc 
vel dos ! 


ODEON 


O puvilista é uim fim typico de Char- 
les Ray, inuito bem desenvolvido e con 
um enredo muito bem medido, A lucta 
de box, va verdade, é muito boa e bem 
filmada. Vera Stedman é a lIeading-wo- 
prot. 

A amulher terjfeita é uma comedia que 
faz rir, principalmente no treoho em que 
Constance Talmadge sc caracterisa para 
obter o emprego, recurso aliás já explo- 
rado pela sua irmã Norma, num film da 
"Priangle! Escripto é scenarisado por John 
Emerson c Anita Loos, não podia portanto 
ser de todo, mau. Charles Meredith é o 
galã. 








CINEMA | MARCA 
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Playgoer " Pathe 
Fox. . A Pathé. 
First Nattona! |Odeos. 
Metro. . . .|Palais. 


Sua magestade 


Paramount. .jAvenida. 
Paramount. .jAvenida. . .«! Soffrer, sorrir 
Rialto. o “606 (8) 


Universal cavalheiro 


from America). ME RA .* | Eid, 
«Nos cabarcis de New York (Tle deli- 
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«| Eugenta Grandet (Conquering power) 


| Quem semeia ventos (Making a man . 


CENTRAL 


Tempestade de wr: cranco 6 a segunda 
producção da Carpogalliani-film que ap- 
parece no Rio. Muito fraco, Carlos 
Campogalliani, que na Ambrosio se distin- 
guiu nas bellas caracterisações de Napo- 
Icão que apresentou, deu agora para “ ban- 
car" o athleta, com pretenções a Ma- 
ciste, Ansonia ou Albertini, O seu phy- 
sico não se presta absolutamente para o 

nero. Letizia Quaranta, que tem sido 
ultimamente sua leading-nvoman, a mais 
velha das tres irmãs Quaranta, tem um 
papel curto. Felix Minotti, o companhei- 
ro inseparável de Maciste, tambem toma 
parte apenas em duas scenas que lhe não 
dão occasião de mostrar a sua força. 

Film de aventuras, os americanos fa- 
zem o que ha de melhor! 

O lobo do mar é mais uma history dum 
capitão de navio, bruto, sem picdade, 
mau. estuvido e todas outras qualidades 
mais e que soffre o nhandono de má 
certa mulher. Hobart Bosworth, porém, 
mepresenta-o magistraimente +como nunca 
vimos ninguem! Elle se presta a todos os 
papeis, mas este achamos que é a sua €s- 
pecialidade. Vac maravilhosamente. OR 
Hobart Bosworth! Se começamos a falar 
delle! Bessie Love toma parte e é innega- 
velmente o melhor typo de ingenua da 
tela! Emory Johnsos vae muito bem no 
seu papel, mas deviam arranjar outro, 


IDEAL 


A carta de amor apresenta Cladys Wal- 
ton, sem duvida, no seu melhor trabalho 
até hoje. Primeiramente como uma des- 
tas pequenas flappers, caracteristicas dos 
armazeus amerkcanos que aliás é a sua 
especialidade e depois como esposa amo» 
rosa e dedicada, ella vae muito bem 

Tambem, é a primeira vez que lhe dão 
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| Lewis. 


e beijar (Clarence) . . «| Wallace Reid, 


Ayres. 





da America (Gentleman 


(Hoot) 


Alice Terry, Rodolph Valentino e Rap | 


Jack Hot e Eva Novak. 


assim uma chame: e depois, tem melhoras 
do a olhos vistos sob a direcção de King 
Baggott que entrecortou todo o film com 
scenas de comedias, lembrando-se dos Co- 
rações humanos, tanto mais quanto no film 
ha tambem um ferreiro na mesma aldeia, 
a moça de má reputação que vem casar 
e depois a volta do antigo namorado, um 
ladrão e refinadissimo patife, que vem in- 
terromper a felicidade dos dois... 


George Cooper interpreta este papel 
convincentemente, Edward Hearn é que 


está ficando velho para galá, e logo de 
Gladys Walton... 

Elles e cilas é um film regular de Ros 
cos Arbuckle. O argumento é conhecido, 
mas diverte bastante. Maude Wayne é 
Gertrude Short tomam parte e Lucien Littie- 
field e Sydney BPracey apresentam sua- 
guificos trabalhos de caractorisação 
IRIS 

Romance nas planícico é um film foto 
sob a direcção de Benjamin D: H 
pton-e interpretado pela sua turmgsiniia. 
Já se sabe, Claire Adams é a herama, 
Cart Gantvoort o ses galã, Jean Fereiat, 
o vilão, a menina Mary Jane Irving em 
scona e Frank Hayes a fazer à pare go- 
mica,.. 

E' um film do far-swest e no genero é 
bom. Nunca vimos Claire Adams scr tãc 
maltratada ! 

PARIS 

A valsa ardente é um films itahano com 
conhecido argumento mas o trabalho de 
Edy Darclea, a principal interprete, € ger 
feito. Mario Parpagnolli e Augusto Pag- 
giolli, scus principaes coadjuvantes, vas 
regularmente. Detestâmos aquella scena 
em que lidy Darclca se queima com 09 
archotes, quando trabalha no theatro 

Um lance de um dollar é um film da 





TITULO DO FILM | PRINCIPAES INTERPRETES | nata Pros 

(Her majesty) | Mole King e Creighton Hale . | 1923 cosas 

JAs tres balas (Brass Commandmests), . William Farnum e Wanda Hawley 1 1923 E So 
O pugilista (Serab iron) ... Charles Kay e Vera Stedman Jagat 30 a 


. «| 103 ceodicda 
enc 1 1923 DS VE pd 
May Mac Avoy, Agnes! 


1922 E SPA 


(abson e Jenuse Lorraine 1423 Oia ssa 


Universal. .|Paristense . Lis | 
| cious little devil) Es «| Mae Murray Rodolnh Valentino “A tTO1I9 Pes. 
First National| Central. 1O lobo do mar (The Sea lion) Hobart Bosworth, Bessie Love e Emory| 
| Jobnson 1921 o 
Universal. . (Ideal, «+ «SA carta de amor (The love letter) À Glady. Walto 1023 | c 
ddwyi Amis. + - *Románce nas planícies (When romance! | 
; | | + AS Es Claire Adams. . | 1g22 2 
Paralta. «| Paris. g Um lance de um dollar (One dollar ld). | Jack Warren errigan e Lois Wi! tos8 A 
Federated. . | Polytheama SA artistazinha (Bonnie May) » «IBessie Love. .. A 021 cl 
Paramount. ., Ideal, «VEllas e clles (Lcap veard., .. - SRoscor Arbuckle 102) £ 
first National Odeon. “Perfeita em tudo (The pertoct women). | Constance Talmadee e Clarles Meredith. : rozo q 
Ed. Libertas. | Paris. A valsa ardente (La valse ardente) Edy Darctea ; ? Fuad 
Universal. aristens “A pena capital (The fi legrec) Frank Mayo ; Pp Mi 
| Cullo: gh 192" = 
Campogallani |Central. .. ATempestade pum cranco (Tempestá iu 
| um Cranco) : | Letizia Quaranta Carlos Campogalia “A RES | 
Palatino, . 1 Paris. A* sombra de um threno (Lombra | | 
um trono). . . E pi TA 'Soava Gallon A RE 
Artow. .. |Riulto, . . A vida de New York (lhe eitrecis oÉ| | | 
| New Yotk). «+» + «| Barbara Casticioa. si o si 1983 | 4 
. | 
= SD  ——————— — — o — ——— — ——— =—— me | - -— 1] 


velha Paralta, desenpenhado por um gru- 
po de conhecidos artistas como Jack 
Warren Kerrigan, Lois Wilson, Joseph 
Dowling e Leatrice Joy, sobresalindo-se 
va interpretação o principal interprete e 
Elv'ra Well que no papel de Neil Willer- 
by vac muito bem. Boa photographia e 
rigorosa technica de accordo com à época 
cm que desenrola o drama. 

t* Sombra de um ihrono é um film da- 
luno apresentavel, com Soava Gallonc, a 


se 


actriz que goza de maior utação no 
“+ , 4 “ 
seu paiz, a “Nazimova da Italia como 
chegam a chamur-lhe. A história é da au- 
toria do seu murido Carmine Gallone e 
ve “ te E , id: de inte ce: + 
upezar de não scr novidade, interessa 
tá berz «Frigido. O) desempenho de Soa- 
va c admiravel, Fm todas às scenas re- 
presenta com muita naturalidade ec dando 
notáveis expressões de dramaticidade. E 
uma actriz sem defeitos que não abusa da 
sua exqusita belleza nem do seu porte. 
X : . q , A E U 
vixe no ceu papel, E" coadjuvada por Um- 
berto Cassilint, Gemma de Sanctis, Fulvia 
Permi ce Mary Cleo Tarlarini, 
direcção, tamem de Carmine, já dis. 


equos e boa. Technica (ah ! teclinica, as- 
los il ta nos1) f photogra- 


muitas 


: rá k viragens €s- 
t Ss dema rores, (O) argusen- 
to Tequeria n ' principulmente na 
eia dh Wai] Esta al vg bom film 
apresentado no , cla casa Matarazzo, 
sem reclamo als Jem o ceu valor! 


RIALTO 

O cavalheiro da America é à cterna 
torta umericano que vae para um rei- 
no imaginario, se cnamora da princeza e 
scaba sendo o rei. A acção do film des- 
envolve-se muito lenta, principalmente 
Deviam movinm 


hiE- 
do 


unas primeiras partes, mtar 
vis Hoot Gilson, que ais vac magnifi- 
camenás no papel de heroe, Louise Lor- 


PERDIDO 
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Não ficou curado ? 


Y'ome O 


“ SANGUINOL” 


e no fim de 20 dias notará: | 


a] das 


sapparecimento 


beça, insomtia e nervosismo. 
3º — Cen 

mento, e a 
em 
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5º — Completo 
fraquecidos, 


bate a depressão 
fraqueza de ambos 
Aumento de 


ameaçados de 


6º — Maior resistencia para o trabalho physico € 
augmento 


EM Q1 


dos globulos sanguincos. 


F ças € 


completo das dores 


nervosa, o emmagreci- 
US SEXOS, 

peso, variando de 1 a 3 kilos. 
restubclecimento dos organismos en- 
tuberculose, 


INLQUER PHARMACIA OU 
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raine é uma leading-woman attractiva. 
Tom O' Brien no papel de amigo de Hoot 
muito bem, Ma alguns scenarios interes- 
santes e a technica é perfeita. Espera- 
vamos cousa melhor, 


4 vida de New York é um drama re- 
gular, da Arrow. O trabalho de Anders 


Randolph é muito bom. Barbara Castle- 
ton e Edward Earle tomam parte tambem, 
No fim, ha uma tempestade muito gran- 
de que derruba uma casa com dois are 
tistas brigando dentro... 

'ARISTENSE 

Pena capital é um film exccllente com 
um enredo original. Vfank Mayo appare- 
ce durante quasi toda a fita, em close-up, 
apresentando-nos um dos melhores traba- 
lhos, senão o melhor da sua carreira! Syl- 
via Breamer é a leading-woman e Philo 
Mac Cullough no papel de irmão villão 
tem tambem um bom tralsilho. Um film 
que nos agradou; trabalho de Frank 
Mavo vale tudo, 
ht os cabarets de 
passado » no Tris 


Ú 


New York é um film 


já ha quas tres annos e 


meo com o nome de 4d irresisivel He 
lena e não é um dos seus melhores films 
para a Universal 

Serviy, emretanto, para mostrar a al- 
guns que este neguco de Mae Murray 
sob a direcção do marido, Robert Leonard, 
em dansas de pavões em cabarets chics, 


e poucas não é novidade... 


AVENIDA 


séméia 


roupas 


ventos é uma historia in- 
teressante dum joven millionario, que se 
vê depois sem nickcl, em New York. 
Jack Holt tem o princ ipa! papel e desem- 


(nen 


penha-o com períeição. Lva Novak é a 
eua leading-woman, “cada vez mais encan- 
tadora. Frank Nelson tem uma boa ca- 


Boa photographia e excel- 
Um íim bem interessante. 


racterisação, 
lente direcção 
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DROGARIA 


Co to om em ea 


Cia. CHIMICA RHODIA BRASILEIRA | 
São Bernardo (São Paulo) | 
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Soffrer, gorrir e beijar foi, para nós, 
o medhor fim da semana. Tirado Tu ce- 


lebre historia. Clannee: da penas de Bonth 


Tarkington, bem scenarisado como está, 
sahiu um film de primeira orde + di. 
recção de Wiiliam De Mile muto o vas 
lorisou. Espirito observador como de. 
talhista explendido e perito em: uralio 
dade de scenas, elle fez um film surada- 
bllissimo. O desempenho dos actistas, que 
aliás estão admrravelmente adequaos aos 
papeis que interpretam, não podias me- 
lhor. Edward Martindel no pape pae, 
Agnes Ayres no de professora, May Mae 
Avoy como menina, Bertram Iohns no 
de criado e. sobretudo, o ciallogruda Wal- 
ace Keid como protagonista, tod: muito 
bem! Até Robert Agnew nos sucprpenden! 

Um bom film, não o percam, (Que ver- 
dade e naturalidade de somas! 
PALAIS 

Eugenia Grande. Jimbora não nos 
agradasse integralmente o um b im, 
O argumento, tirado da obra de Bal. 
zac, não à segue à risca. Na rdade, 
achamos que foi um pouco gpam tem, 
Inesmo porque romance «+ Eta a 
film cimematographico é outra. Lava adas 
ptação somente à que a Met jome 
de Conquering power. 

Alice Terry chora duran! md film, 
mas o sem trabalho é primoro Ralph 
Lewis dá-nos mais um trabal supen- 
o, Rodolph Valentino rece seu 
rypo prestou-se para o ane, as está 
um pouco acanhado... 

Photographia regular c disecção cara- 
ctenistica de Rex Ingraus que ativas 
mente continua a ser o messi tor, 
de antigamente. só mudand rey 
mentos € os recursos com que nt 
a cinemutographia america 
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REMEDIOS 
contra: 
GRIPPE 


NEVRALGIAS 
ENXAQUECÁS 
RHEUMATISMOS 


são oscomprimidos do 


| RHODINE 


E DE | 


RHOFEINE 


Este ultimo composto de RHODINE € CArEINA é es- 
peclalmente recommendado aos cardiacos. 








OFFERTAS E REALIDADES | 


Os annuncios pomposos, offerecendo vantagens inverosimeis, 
só Mudem os espíritos irreflectidos, 


As pessoas ponderadas, quando precisam comprar, preferem 
cosas de responsabilidade, com uma longa tradição de honestida- 
de, e que, pela cifra das suas iransaeções, estão naturalmente em 
condições de lhes offerecer melhores negocios. 

Ouro não é o motivo porque compradores de todo o Brasil 
se abastecem no “PARC ROYAL”, aproveitando sobretudo ocea- 
sides especines, como a presente, em que a remarcação da maioria 
dos artigos do “stock” proporciona no publico vantagens além 
dos normas, 

Visitem os compradores as nossas vitrines 6 rayons, € se cer- 
fificarão de que, pela barateza e honestidade com que vendemos, 


cada vez mais fozemos jus ao favor que o publico sempre nos 
dispensou, 
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| As Sextas-feiras 


- SALDOS E RETALHOS 
| tm todas as secções 3 | 
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Em ofeno funccionamento o nosso SORTEIO 


DIARIO de mercadorias no valor de 


CEM MIL RÉIS 


reguezes do interior: peçam amostras, 
informações, etc. 
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— AMnorit MELHOR CASA Do Brasil 
= ?) 


Horizonte, Kuna da Pahia, £ot; em Juiz 
Rua Halfeld, Roy 
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— RUA TAVARES DBAS- 


A orchestra Pickmann of- 

foreos os seus gerviços ar- 
dt *t À tisticos para bailes, chás 

dansantes, 

TOS, 6 — Teleph. Beira 

Mar 239 —- Nilo de Janeiro 
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md BELLEGA 


deve conservar-se ainda de- 
pois da juventude - aqueila 
que é FHIA, tendo podido 
evitar a FEALDADE, com= 
metteu um FEIO peccado... 


) ideal de um rosto bonito não é só a belleza da fórma, mas a limpeza 
da cutis, a ausencia de espinhas, manchas, estoriações, vermelhidões, cravos, 
póros muito abertos — A cutis dove ser bem unida sem quasi perceber-se os 
póros, branca ou morena, conforme a pessoa, porém de um tom uniforme, limpa, 
sem mancha, sem pannos, sem asporezas, cmfim, deve ter a semelhança da por- 
cellana. Isto 4 o sogredo do CREME POLLAH -—- quo liransforma as cutis 
pouco agradaveis em rostos delicados, curando, modificando, unindo, e devido 
n essa resultado é que o CREME POLLAH, DA AMERICAN BEAUTY ACADEMY 
(Academia Americána de Belleza), está cada vez mais procurado em todo o 
mundo. 


o O ca —- 


CUTIS UNIDA - BRANCA - SEM MANCHAS 


Gonfirmo o quo lhes escrovi ha tempos — o uso do CREME POLLAH 
curou compololamonto a minha cutis, 

Janno passado ainda tinha a cutis desparelha, manchada, com muitas 
espinhas poquenas, sobretudo no queixo, póros muito abertos. 

tolnalmente, com o uso do POLLAH, mina culis parece artificial, bran- 
ca, uma, som úmo unica mancha, emfim sinto-me orgulhosa da possuir uma 
pelle tão boa. Continuando a usar o POLLAH para segurar o pó de arroz, es- 
pero nunca prescindir de tão maravilhoso producto, — Octavia Ferrini — São 
Paulo — Abril da 1910, 
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D GUREME POLLAH oncontra-se na casa Grashley & G. — Ouvidor, 58, 
o nas prinoipaes perfumarias do Brasil. Rometteremos gratuilamente o livri- 


da American Beauty Acadenty, 


APama TODOS. orte este cuupon e remetta aos Srs, Representantes da “ American Beauty Acas 
temy àv, Rio Branco, tr, 1º — Rio de Janelro, 


NOMT, 
RUA 
CIDAD 


ESTAD 


HE 
1 R 
nho ARTE DA BELLEZA, à quem enviar o coupon abaixo, nos representantes | H& 





“aradodos 


Rio de Janeiro. 109 de Mo de 1923 
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POESIA 


M artigo do Pall Mall Gazelte, de 
3 de Janeiro de 188y, diz o surpro- 
hendente da Ballada da Prisão de 
Reading que o estreito espaço da 
cella de uma prisão parece bem em 
relação com o estreito vspaço eto 
acção de que dispõe o soneto. E 
que uma justa prisão por uma 
nobre causa dá d natureza humana 
tanta força quanta profwndesa. 

E narra o caso de Mr. Witirid Scaren Blunt, di 
plomata e pocta, que tomow parte, na Erlundaç no maci- 
mento de opposição a Cocrcition e for aprisionado cm 
Galway c cm Kilmainham, por haver convocado um mee- 
ting publico no districto de Woodtordo ent 1888. 

Pois acontece que este Blunt, antes da prisão, onde 
escreveu In Vinculis, livro de vorsos cm que ha uma dar 
ardente, uma real paixão e verdadeira pocsiaç cra sim- 
plesmento um pocta superficial, cujos versos, aftfectados 
e fantasistas, “a despeito do sem espirito rapido e bri 
ante“, deixavam muito ainda à desejar do pocta. Mas 
eis que a prisão transformon-o. Denlhe amplitudo ao 
pensamento quando lhe dava anqustia ao coração, Mas 
nada de espantoso aqui. Desde que o mundo da Belleza 
existe, espoctar ulo comum é esto da Dor tocando os co 
rações sensíveis para Juzeios parhicipar do poder divi 
natorio da Poesia. 

O soffrimentto aperta içoa a ama. Eu Arte é uma 
porta aberta para à Consolação, por onde já muitos têm 
fugido da vida humana para a vida dos grandes sym 
bolos. T 

Cada homem inteligente soffrendo é um artista cul 
perspectiva. Ad” porta desse estranho dominioç a «rte, 
onde sc coudunam terrivelmente, onde se justapõem for 
não sei que mysteriosas leis a serenidade cterna de Per 
feição do Paraiso, com a eterna esperança, a eterna du 
vida do Paraiso é o desespero sem remedio do Inferno, 
— deveria estar gravada, do uiio, e ainda mais atemori 
sadora que a outra, esta legenda atroz: 

“Deixac toda a alegria, O vos que cutrdcs és 

Porque a felicidade cessa onde começa a Arte. 

Rossetti, para quem um sou soneto representava 
noites de insomnia, como ele o confessou à irmã, morreu 
de não dormir. Dante munca foi feliz porque viu tudo, 
E até aquelle cuja arte, a principio, parecia tm jogo pa- 
ciento de paradoxos, teve, como fim, o destino de todos 
os que créam. É mesmo quando, ny sem funsto, se imti 
tulava o Rei da Vida, não se esquecem clle de nos mos: 
trar o quanto custa um prazer do artista, 

Mas, ainda assim, a Arte é uma consolação para os 
que soffrem. E só a Dor nos põe em relações com e Ia. 
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E PRISÃO 


Posto que esta se nos consola de wma angustia é para 
dar-nos outra muito maior, na ancia da Perfeição. 

Mas bemdita seja entre tudo quem os olhos nos abre 
para o sonho, 

Na historia da nossa joven literatura um caso ha que 
se parece com o de que tratavamos acima: q prisão. para- 
doxalmente, libertadora do espirito, reveladora du Poesia. 
E' o caso do conferencista da Chave de Salomão. 

Elle começara homem de espirito, prosador cajas, 
analysta de factos e homens: acubon pocta. hd 

A Dor, no seu nobre mister de crear a Belleza, 
tocou mais um coração sensivel, 

Facto commoveno é este se attentarmos que Gil- 
berto Amado, antes de Suave Ascensão, jámeais procura 
ra cxprimir-se em eythmos. Jámais escrevera um verso. 
Desconhecia, portanto, à seu modus fasciendi. E eis que, 
sob a acção do sofirimento, cilo poctaç a pensar por 
versos, por versos bellissimos, onde ha poesia, onde só 
ta poesia, pi 

Disse alguem: “Como surgiu poeta essa inteligencia 
de diamante? Terá a desgraça o dom de afinar os sen- 
tidos pelo poder diz matorio dos urchanos 4 Para que per- 
quntar? O facto existe. Existe maravilhosamente, E" o 
proprio une ilustre que, na solidão da noite estrellada, 
explica: 

4 noite sonha q maquiar a durora, 

c por isso de luz assim ge cobre, 

tal em cxtase o vale vistontario, 

que, ao pensar na belleza do universo 
var fue ando elle proprio resplendente 
da luz das grandes coisas que imagina,” 


4 noite é luminosa porque sonha a imagitar a au 
rora! 

Ha aqui tanta belleza, tanto sentimento da Belleza, 
tanto mysterio de sonho que em attriburia esses versos 
dos magicos do Oriente, dos que vivem sob o cxtase (das 
mic uma noites do pensamento antigo, a algum pocta do 
aumo 136 da era christá — se alguent m'os dissesse sem 
dizer o seu autor, 

Assim por deante, Suave Ascensão é um livro do 
Pocsia, Escripto na prisão, for a Dor quem o dicton, 
Por isso, elle participa dos grandes synbolos da Poesia. 
E um grande livro. E moderno. Absolutamente mo- 
demo, Porque suggere mil coisas, porque é feito só de 
poesia. Porque não tem oratoria. Porque deve ser lido 
antes com os olhos do que com os labios. Porgue qual 
quer intenção de declamação quebra-lhe o sentido mysto= 
rioso, apenas suggerido do pensamento que encerra. 
Poesia não é eloquencia. E a ella só se chega pelo sof- 
irimento, 
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C Sid Sára ted 


O Supremo Tribunal Fede- , fim MICO 


querra e para caça; aos seus 18 
films annuaes, todos super-produ- 


ral deu ganho de causa na pri- 
meira phase da acção judiciaria 

à Cincmatographica Paulista, que explora N 

no visinho Estado o Cine-Theatro Repu- 

blica. contra à Fox Film. O pleito versa sobre a que 
bra de contracto dessa empreza importadora de filius 
cont a companhia exhibidora, facto de que nos 0c- 
cupâmos destas columnas em devido tempo, anaty- 
sando os processos muto em uso no nosso meio ci- 
nematographico e que cont tribucm francamente pare 
o seu desprestigio, A acção da justiça corre ndo cm 
mes casos 4 amparar direitos com tlcados, contr 
buirá naturalmente para que sentolhuntos factos ndo 
reprodusamt, fa- 
santoditoen 


RY 
Jnats sc 
sendo obra de 
to cfficas. 

O Rialto volveu a 
abrir às suas portas como 


, COLLEEN 
cimena oc dora avante 


IT DG —>, 


A NOSS 


MOORE, 


ções, foram juntar-se os 20 da 
Cosmopolitan, até aqui ligada á Para- 
mount c mais recentemente os 12 da Dis- 
inetive Pictures, mem conjuncto de 50 films, que 
permittirão wm programma semanal. Já se vê pois 
que ao Rialto não faltarão films e bons films. Póde 
ser que desta vez a má sorte que o persegue desde a 
sua inauguração pelo Sr. Darlot cesse de exercer os 
sens maleficos cffeitos c o publico concorra aos seus 
espectaculos. Com algumas alterações, pequenos re- 
paros, melhor acração, o Rialto se transformará com 
facilidade na melhor casa de exhibições da Avenida. 


IX na 


Merece parabens a Para- 
mount, que mal cessaram 
Os applausos obtidos com 
“Sanque e Areia”, lançou 
ao publico “A homicida” 
com exito equalmente re- 


IN 
a 


CAPA 


nasceu no anno de 


; 1900. em Port Huron, Estado de Michigan, mumbante. É a Metro vol- 
PEIES, GRE sabemos, e foi educada num convento de Tampa, em sic Liioihios E bra 
as producções selectas da ácida. Tem olhos (é onheilos castanhos, ss | amb a Z eunir Os 
Universo cos films da nd Eu itos e tens Iemetro e furado ultra seus numeros admirado- 
Gold UV Já por TCZCS (1 e nome verdadeiro é kathicen Morrison ros de outr ora com q ex- 
temos ilus colunas la- Quem se esquece do seu trabalho ao lado cedencia das producções 


mentado que alguns films de Monroe Salisburv, no Selvagem, e com quer Li dana vistas o 
duquella empresa tão Far v grande Havakawa em 4 marea do diabo ( di Palais. 4 estação ct- 
o Oui não se rece da da iding-woman de Ha mutodrapiuca de 1023 
fditadiia Sit Ros. e - Charles Rav em Dictames do coração e Came tac ds uul maravilhas. 
belecunentos de propeeção ponez athleta ? Quen A recentemen 
da Avenida. di om panham- te em Abandonado los os outros é dAdeu Passou pelo nosso por- 
do a evolução das outras 7 to, em demanda do seu pe 
uprezas,a Universal, ndo A) to dar (como à ave qu 
desprezando ts produ CUES colta do minho antigo R 
baratas, de genero exclust- a E a Miss Etna Goodrich, uu 
vamente poputar, destma- artista norte - american 


nadas nos Estados Unidos dos centros de povoa 
ção rural, tem carinhosamente procurado nas pro- 
ducções especiaes equiparar-se às outras marcas, 
etualmente mesmo alguns dos seus films têm fei- 
to successo entre as platéas dos Estados Umidos, ex- 
hibidos nos cinemas das grandes cidades. Verdade 
é que o Parisiense tem lançado algumas boas produ 
ccões dessa marca, mas outras ha de que os freguen 
tadores dos estabelecimentos da Avenida JUNIais v'I- 
rum. Ganha pais a Universal com a abertura do Ri 
alto (se é que a direcção desse cinema fez substituir 
o mesquinho apparelho de projecção de que dispu- 
nha por outro muis em condições), assim como ga 


nhará a Goldwyn, tendo um pouso seguro para os 
seus films, que até aqui têm borboleteado por varios 
loguares, Entro Us grandes programas cinentat. gra 
phicos em execução nos Estados | “unidos, não é dos 
menos ambiciosos o da Goldwyn, empresa antiga já 
e acreditada, auxiliada financeiramente pela grande 
buro 


fortuna de Dupont, fabricante de artigos 





que já figurom em films, 


dijora, 


sem nentuma brilho, 

passando do cabo tormentorio dos 40 um 
nos. parece estar aposentada. Essa cabotina quan- 
do chegou ao Rio andou a conceder entrevistas a 
quanto reporter curioso quiz ouvil-a e então proinct- 
teu mundos e fundos: estava à espera do seu dire- 
ctor, “camera-man”, dos seus companheiros 
por an vapor, o primeiro que co nosso por- 
to tocasse. Ficram dez vapores e o pessoal não che- 
gou. Em um deles Edna Goodrich foi-se para o Rio 
da Prata. Lá, dos argentinos 
queria fascr fitas c mais fitas, utilisando as bellas 
paisagens da America do Sul, Os nossos irmãos pla- 
tinos, bem menos imgentos que nós, pouca attenção 
deram ao bluff tentado. E desenganada a loira e ma- 
dura miss, volve agora ao seu ninho, sem um galã que 
ella dizia tambem pretender descobrir cá pela terra. 


do seu 


darte 


dissa a mesma coisa: 


Nós não nos impressionamos com a Goodrich, 


como em muitas outras coisas não nos lemos im 








muros sério vsse comuuntou 








ção, que fica de quarentena, com 


És fe dormidas ficou Miss Edna Goodrich 
ti distribua tarta ' (PENA 
Hen Voir | | 
dicutorias d Cquan 
Jul REP | 
LOS ( cu (Jul ? 
af pitm da Geoldwvi vi 
, :) 1") ] 
| H] be : 
que Load quirio docdt 
| 
l / (J Í 4 
bara La Marr. Ma 
td comicdt x trntta: 


Busch, Lev ( wa 1 
Frank Mavo, INachari 
Dix e outros artistas, 


Benth contra 


Col US IHESIHUS bateu o record do su 
CESSO, quando estubido 
no Theatro Capitol, de 


New | vrk. Me AZOTA 


olivos descontidos qu 
CNCAFANHOS essa cir- 


cular ecnviuda dos Jor- 


nãos do Brasil pela os films que mais su 
Pevim Imericas Film cesso tinham alcançad 
Co. que promettoe. com neste theatro eram Ph 


mm capital de 100 ul Christian, Suplo e Wu 
dame Dubarry. de Po 
Ja Negri e Nobim liood 


Douglas Fairbanks, «+ 


dollars (excus: UM 
per ur faser films 
no Brasil, trasendo di 
Pra e pe todos foram batidos 
ma. Da lista constam 


os nomes de astros O director lLdward 


estrellas que todos, à Laemmle, sobrmho dk 


Uvcopçdo de Hi Sol, estado Presos hor Carl Laenumile, O homem que dir 


contracios u ougo Praso cont us gu Nos dias de Buftalo Bill e ou 

principacs fabricas norte-america tros films, contractou casament 
, 4 .Í = a , Í , +14 . ” es 

nas. Basta esse facto para não to- Charles Rav em algumas poses com a senhorinha Peppi Heller 
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Edward Io Wallace Beerv 
Mes. Le: Gloria Hope 
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» Martha Franklin 
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tuiz Whit Mers Woodrufi 
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phanato Necl Spangh 
sem ajudante Wilson Hummel 
Hngo de choca 
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UIT echiotro (Ínce 1H 


Ssherbit! Você estã dormindo: 
ussurrouw basxinho a voz. 
[* THE haisinho nda o outro 
sussurro respondeu 
Não, você não está vendo que 
eu estom acordado? E um leve ru 
mor como de vm po descalço a pou 
no chão... 
Ave Maria! Sherbit, a gente 


e vo voce no escuro, 





E um ao lado do outro, ajoelha 


los. com os cotovelos na Dbeirada da -? 
una de ferro, em camisola de dor 
mir, juntavam as mãozinhas em at |: ui) o ludo di tros O | H / Cr) 


ul tevota de oracáã 
Escuta, Deus! omecou Dan 
No sabemos «uu ad muito 
tarde, mas pensamos que dk dia O 


enhor está muito occupado e que 
ra melhor a gente falar de noite. 


Eu ho que Ja em cima esta 
tudo dormindo, arriscou Sherby 
Você não acha, Dannv, que Deus 
tambem costuma terrar no comno: 
Sherimi cê parece pagão! 
ralhou Damn 
E. adocando à voz, contmuonm à 


sa OTAÇÃO 
Olha. Deus, faze-nos favor, eu 
e Sherbit queremos uma mãe Não 
temos pae nem mae e não gostamos 
muito desse negock oherbit quer 
uma mãe preta, mas à minha é bem 
branca que em quero. Por emquanto 
só Isso que nós queriamos que O 
enhor no dess F muito obri 


|. depois, dois rumores quast si! 

as molas da cama. 

Sherbit! Voce estã acordado 
f 


E então Escuta, Danny, 
ando é que nossas mamães vem: 


gula ts + 


Eu acho que não demoram. 
[Deys tem empre uma porção para Os 





mentmos, como q geme s que não às 
tem 
Ri m x [º 0) lalvez cm res 
' gosta À oração de Danny que, ias 


e correu a se acolher no seu reguço... emanas depors, a matrona que diri- 





(1 nedo cstava d fficil, 


va] to d obrezinhos 
| tuna 
| f ( E A 

to direi 

[1 e aqui 

( ( ra sulla 

Ci | vz 
| | 1H 

Eu não dizia! exultou Dan- 


by não disse que Deus es 


tva oUvVM H 
M |s eu acho que nao vem mãe 


nreta, observou  Sherbit, que 


munca havia, nos seus poucos amos 


te existencia, conhecido um momen» 
| de felicidade e ecra sceptico por 
tuição 

A sta começou € us serviços di 
Dannv foram requeridos vomo exhi 
vd daquela especu de mercado- 
humana 

(Ds visitantes passavam e repassa- 


m em revista ao rebanho, guiados 
elo pequeno Danny, que, com um 
cdmiravel tino de commerciante, 
mostrava as mercadorias e elogiava 
is qualidades de cada um dos seus 
ompanheirozinhos, 

Sherhit parecia ter razão na sua 
má sorte: até áquella hora nem uma 
mãe preta capaz de adoptar um fi- 
linho da mesma cor, Porém, quast 
ao terminar a visita, Danny pulou de 


pensava 





Danny 


contente; Uma enorme cara luzidia 
e aberta num vasto sorriso, que mos 
trava uma fileira de dentes brancos, 
apparecia na entrada. 

Danny correu para ela € disse que 
havia guardado justamente o que 
procurava. E. tomando-lhe a mão, 
levou-a até junto de Sherbit. 

À negra baixou os olhos para 
molequinho e, com à facilidade dk 


41 


enternecimento da sua raça emotiva, 


seus olhos encheram-se de lagrimas, 
vo mesmo tempo qui murmurava pa 


lavras de carinho, apertando sperbi! 
contra o seu vasto peito. E agora, 


iá seis horas haviam soado, € Danni 


surprehendia se sósmho no pateo do 
orphanato, aperceben lo-Se, pela pri 
| 


meira VOZ. de (ue Se havia it mbra lo 


de todos, menos de si Mais um tu 


nento € O portão sé techaria, 1 , 
elle sem mk Danny fez um TE 

plica mitima C ardem . Ler RR 
; Destino nos seus ond | 

canos lhe reservava para mae appa 
receu. Danny via, re nheceu que 
era ela a enviada e correu a se aco 
lher no seu regaço, como à aveznha 


corre em busca do ninho quando 


noite se approxima, 

Edward, eis aqui justamente « 
que eu idealisa 
falando para o seu marido, qui 


acompanhava 


( Ierm x: 


ava! lisse a mulher, 








Era Swipes, o cao do bombeiro. 
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ALLEN HOLUBAR, o extraor- 
dinario director de Coração da huma- 
unidade. O stvama da deshonra e Ame 
bição, o homem que o Rio conhece 
desde os seus primeiros tempos de 
actor da Universal, firmou um con- 
tracto com a Metro para dimgir qua- 
tro ou mais films por anno., Coma 
sua entrada, são estes os grandes di- 
rectores que trabalham para a fabri- 
ca de Marcus Loew; Men Holubar 
ex Ingram, Fred Niblo, Robert 
Leonard, Reginald Darker e Harold 


Shaw. 




















Em “Hearts aflame”, da Metro: Stanton Heck, 
Russel Simpson e Leonard Schumeay (pri- 
meiro plano), Martha Mattox, Anna O. Nils- 
son e Craig Ward (segundo plano), em uma 


das SCCNAS MAIS palpitantes. 


da Truart seja Jancada como uma producção 
da Tiifanv e distribuida finalmente pela Me- 


tro 


Wiaht lak'a Nose, fim da First National, 
dirigido por Edwin Carewe, agradou em New 
York. Dorothy Mackaill, a actriz principal, foi 
bastante elogiada tendo o entico Beauvais 
Fox, da Tribune, notado que o seu typo e 
modo de representar se parecem com os de 
Lallian Gish. 


Carlo Romanelli, esculptor, modelan- 


do as mãos de Clara Nimball Souna. 


WILLIAM PARNUM, que ha 
muitos annos trabalhava para a Fox, 
acaba de deixar esta fabrica e fir- 
mar um longo contracto com a no- 
va companhia “Pruart, à qual ja per- 
tence Elame Hammerstem, recentes 
mente contractada tambem. 

Esta fabrica tem alguma relação, 
pelo menos fmanceiramente, com aq 
Pififanyv o Productions, onde Mae 
Murray trabalha. 


| bem possivel que uma pelheula BERT EYTERL 
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E um dos melhores e populares eynicos da te- 
la. Nasceu em Miliord, New Hampshire, no ano 
de 1884. Logo que termimon os seus estudos em- 
trou para o theatro, tendo trabalhado muma com- 
panhia de vanderilte, chefiada pelo actor Holbrook 
Elin, nosso velho conhecido dos films da World. 
Continuou por algum tempo no palco e fez suc- 
cesso. O cinema, porém, seduzim-o, Começou na 
Jissanav, passou a Triangle, Fox e depois à Um- 
versal, onde teve um dos melhores trabalhos de 
sua carreira ao lado de Edith Roberts em Figri- 
ha. bello film feito sob a direcção do director ar- 
ventino Nornvn 
Dawn, que pas- 
su despercebido 
entre 
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nal e irequentemente nos films da Va- 
ultima raumount, entre os quaes podemos 
mente 


car : [es ulpe dad focira, com 
tem a Wallace Red, O lobo do mar, do 
pires ndo tado de Noah Becrv e Mabel Ju 
o A 1.58 henme Scott, De mr] | con - 
man ant secundando  Dorotln 

HOT Cl (IN 


Dalton « Rodolph Valentino, Sob od 
ro pu al no papel de “Sidney Latimer com 
Marv Miles Minter no papel principal, é 
por ultimo como bandido em Sangue ce drcia 

[o um característico de primeira, steve na 
erande guerra como capitão do exererto americano 

|4 para ver como são as coisas, na vida real 
é a creatura mais amiga e amavel que pisa os st 
(MOS de ollx Wu TUR 

Considera-se muito feliz e aprecia immenso os 
athletas do cinema, como Ball Montana e Douglas 
Fairbanks. 


Carmelta Geraghtv, Rhea La Forte e Team 
Haskell tambem trabalham em Vhe Eternal Three. 
da Goldwyn, produzido por Marshall Nelan e ch 
rigido por Frank Urson. Toda a companhia ton 
enviada recentemente ao Mexico, para filmar al 
gumas scenas deste film... e talvez para molhar 
a guela. .. 


Elumtina Bic Game um Africa, um Hm que des- 
creve interessantissimas caçadas no interior da Adri 
ca e que esteve passando no  Laric durante 
onze semanas, foi adquindo e vae ser distribuido 
pela Universal, Quer dizer isto que breve o ve- 
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Vo modesto arrabalde de sam 
Mateo, na “an Francisco 


la California, vivia james Parrisi, 


( TA , le de 
joven escriptor, cujas nos clas eram 
invariavelmente rejeitadas pelos edi 
Era. na 
mamente difficil satisfazer o gosto 
tinham o ha- 


res, erdade, coisa extre 


de certos € tor s que 


bito de calibrar pelo seu o gosto do 
publico. Como saber se um traba 
ho é bom ou mão antes de havel-o 
nperimido «e posto em circulação: 
fissas reflexões que o pobre James 
Parmsh fazi tenpo de haver et 
rado em | ntnha, toram 
mnterrompidas por 
eritos d OVrO 
diudos da rua 

Correndo = 
nella. jaime vu 
um homem tido 
or terra. Num 
pice, Parrish sal- 


ou pela mesma ja- 


ella « al Natidors= 
e junto ulivi= 
iuo, | ebei l 
Pa dad lo dá - 
mento, « , 
ez, 9! Ja 
Suecia In 
Hasse, 
Tom Carrol, seu 
isinho, acudiy 
Porém, emquanto 


adia À 
A ATT tt) 


chega- 
à Parrish pergun- 
ao ferido pelo 


autor da 


tom 
AVETESSÃO, 
Inimigos, 
palbuciou o homem 
Com esturco. 


bol 


debaixo pedra manchada. Eles 


Procure... 


me mataram por causa della, Não 
deixe que elles a tirem 

| desfalleceu, sem poder dizer 
mais nada. 

Nesse momento Carrol chegava e 
examinava a victima, perguntando se 


Par- 
rish respondeu que o homem pro- 
nunciara algumas 


elle havia dito quem o ferira. 


palavras inintell- 


CÍVEIS ( lhe 


morrera 
tava ir prevenir a policia. 


agora so 


res- 


E como Parrislh se afastasse para 
levar a referida conmuúnicação, Car- 


rol abaixou-se, revistou Os bolsos do 


morto e murmurou, suspeitoso : 
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Hesse. Helene Chadwick 
Carrol Henry Darrows 
Carmen Rosemary Thebs 
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Fred Roller 
Henry J. Herbert 


Craven 


Todd 


Cummingham William Moran 
Chang Goro Kino 
Zn. (avorge ing 
toh William Carroll 
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Carmen riu-se, sombateira, dos patifes 


vigiar Parrish, porque estou certo de 
que este homem lhe falou 

* policia não tardou ao local, pro 
cedeu a uma 
resultado. 


higerra MIvestigação 


sem 
Mas. emequanto Isso, Parrish tra 
clocinava: 
Esse homem conhe ta qo esco 
derijo secreto de uma bolsa valiosa. 
Outros tambem 


tencia e, 


sabem da exis 
provavelmente, 
arrancarlhe o segredo, O homem 
recusou falar e elles mataram. 
Que conterá essa bolsa? Estou curio- 
SO € hei de 


sua 
quizeram 


saber. 


rochoso 
encol 


Parrish conhecia 


da costa € 


O ponto 


não seria dificil 


[tyzZz 


” Carrol e 


TM] nderito f 


DO MAR 


Direcção de Irwin Wilat 


trar um rochedo manchado. 
questão era saber se essa pedra es 
tava à beira-mar. 

Parrish partiu para 
suas pesquizas, ignorando que, como 
uma sombra, Carrol seguia-lhe Os 
passos, acompanhado de um outro 
individuo. 

O escriptor não tardou a desco- 
brir a tal pedra manchada. 

Seria, de facto, aquella a que 
se referira o moribundo? — pensava 
elle, presa de certa emoção. 

Mas nisso elle sentiu a voz de 
admirou-se de encontral-o 


imiciar as 


naquelle sIHO 
ermo. Mas o ou 

tro, velhaco, 
a pre ssou-se em 
responder : 

Eu ouvi O 
que o tal ferido 
lhe falou, e vim, 
tambem, à pro- 


cura do enigma 
py: justa- 





mente, o que eu 
estou fazendo, 
retrucou Parrisl 
Carrol viu a 
boa fé do rapaz e. 
certo de não se 


traído, disse-lhe 
que, se elle 
brisse qualquer 


desci ) 


cosa, O prevenisse, 
e fo) 
atraz de 
cha, donde 
vava os movimen- 


tos do outro, 


pe Star-s€ 
uma 
obser- 


rO- 


Parrish conti 


nuou as buscas €, 


pouco depois, encontrava debaixo da 
tal pedra uma valis: 


do 


Retirou-a 


abriu-a. Estava 


vasta 

Mas, examimando bem, descobriu 

um papel amarellecido, em que, com 
uriostdade, fot lendo: 

"Traslado do mventario oti 

punal que se encontra na Biblio 

heca de Madrid, dos objectos 


te our 7 dd das IOHLS 


Pisarro, 


prata « 
por do 
qulleota  lispirito 
Santo”, ao rei da Hespanha. — 
1. SOO 


2.800 libras de prata em barra; 


( oustqnados 


Perit, mu 


bibras de ouro em barra; 


3.000  canvotes cont ndo TUTES 


icersd em uuro 


Par todos... 


mou-se do escriptor e, aprove ndo 
se do afastamento de Carrol, disse q 
meia voz: 

O senhor é de muto boa 
não e exacto Eu. no seu caso 
maria mais cuidado do mappa, Po 
deria haver ladrões na Calitorma 

Yrriscarei, respondeu ai 
rish. N descoberta des e tu 
souro é q minha unica esperança. | 


RENT 


Se NAME Por cenmitosce, nto | 


mm bom amigo d men tado 


(Os preparativos da agent LoTrAm 
iniciados inmediatamente e, no m 
mento do embarque, os eterdl 
embriagaram Parrish, levandoco qui! 


o caes em estado di solutio MICOT] 


Senta. 
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a nani | Ito | vardia e maldad nm ue el 
ae À | iam tratalo o pobre ra 
t ut | dba ' À esse tempo Parrish era codado 
Her p HO ba le 5a Mate t e ema na pm -— 
ti em casa de Carrol, on 
da num aposento, dois individuos 


mina quulhe: 
Vis] Ri | ho 1 metnisageiro conmou 


lhes tudo quanto observara. Varrish 


Havia des oberto O toeIro lo the 
muro, e, dentro em pouco, não tal 
ra al dtralido por Carrol 

val , xl punto tempo co, 
ectivaunente, Carrol chegava, acom 
ubado Vapris] qpresentam 
doa aos individuos e à mulher, que 


udia ao nome de Carmen. 


ererish sentimese dim o tanto Sur 


prezo no melo daquela sociedade « 
veto rpellou Carrol sSONre | especie 
dos seus amigos, ste lhe explicou 
que elles haviam registrado um 


barco para pescar perolas deseja 
vam que elle, Currol, fosse como pa- 
trão, dada va pratica de antigo 


marujo. E, depois de uma pequena 


e ip» E 


E porque não ven tambem vm. O costado do “Shantung” onde foi recolhida... 
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dos seus amigos um bando de scclerados. 


tardou a satisfazel-o 


esta não 
voae era missionário € morrera 
(1 consequencia de um 
emoto. Ela fora carmhosamente 
ida por Chang. e, desde então, 
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' | ssa mesma n Midi: 
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1s, remando para o Shantung N 
fuga foi percebida e da Calliop 
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torno do bot Carim rem, na 
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Richard Clecve Forrest 
Este carro cheira 
um subterraneo, 
eleza, aspirando o at 


dilatadas ( olhando 


mente para a mulher «ui 
! tada pouco distante del 
à moca que java em 
panhia sorriu, afastando-s 


vo to banco 


eu costume preto, di 


pelancolica do que sombr 


vava-se  obstmadamente 
ndifferente as tentativas 
para entabolar « 


mndifierente à 


magreza 


paizagem 
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Hu 
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Stan N 
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da tal mulher, que, 
expressão mais 


silenciosa, 
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um pou- 
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monta- 
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Meu dio adorado ! 


que se approximasse do apparelho, Ja 


cobell voltou o piano e disse lc epu 


HED 


do 


Miserere « ju teTinou, O profe 


sor foi de novo ao telephone e, en 
egmida, lhe communicava, esfrevas 
vas mãos de satisfeito 

ug RR Ward 


let es tico e tecini 
teu fo ru Ss 1 7 
, O! lar tambem IF mao 
Dizem que eu era bom mi Essa 
nateria, eh, el, el! riu elle co! 
Mm] DZ Une cl tum croevitl | ] Luatri 
as «uast extincta Ward es to! 


sanguíneo, mas não (ISS 


Rosa percebem Jog | 
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Us salnam dtmuústca Cas pedras 
preciosas. Para obter uma boa voz 
ara a Opera, de que era director, « 
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Pol o quando Rosa acabou di 
matar dd Ultra vez em La presen 
| Ward tamborilou com os dedos 
obri e DaFoi 4 talo lie 

Raramente commetto um erro 
com as pedras; se encontro uma 
om 4 menor jaca, descarto-me im 
mediatamente della. Só a perfeição 
me serve, E assim é com o resto 
com os cantores, por exemplo, Vos 


tendes uma voz 


SCI SEXO 
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um diamante. 
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Rosa foi, e mais tarde teve mo 
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o joven Grinfeth Ames 
() resultado desse encontro foi tal, 
que quando ella 
IG Jacobelh, 
perguntou 
(Juem « 


compostos 


regressava da casa 


lhe 


Torani 


SETA 


elle, cara nua 
À uma creatura como eu não se 
engana. So um homem é capaz dk 
lerramar nos olhos de uma mulhe: 


U luz que vejo Muminar os teus. 


Rosa procurou tranquilizar a sua 
mentora, 

Vinda não estar parxonad 
rapaz apenas a mteress o Como Um 
roven artista de valor pobre, [4] 
estava resolvida a tomar umas li- 
COCS com elle. E, SU saber 


porque 


lXosa nessa noite teve vontade di 


vel 
as styas relquias de familia. Poi à 
mala, tirou d caixa ce JOJAS C poZz 


mirar os 
tando-os um q 


se a adereços, experimen 
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o grande dia 
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Festa lc r 


E o coração da Virgem. res 
tahana. E 


a contra gosto 


velha lepois. 
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Sente qui 


US duvidas 


sobre o merecimento do artista. 


LEATRICE JOY 


co TAGS 


Uma nova estrela 
AAA 

Mhi está uma artista de grande mobilidade, 
Leatrice Joy fez o princit- 


que com um bom papel 
en um grande im S pal papel em A Homicida 
Cai! titulo ! titulo !) e 
logo se fez uma celebri- 
dade. Reparem os Jeito- 


res as tres expressões de 


mpoz à admiração e ado 
apreço dos apreciadores 
do cmema. 

Cecil 13. de Mille é como 
Chomas Ince, um perfei- Je] = E; Leatrice Joy nas gravuras 
desta pagina. 

E' essa a ultima desco- 


to astronomo. A” sua 
conta, ou antes, à coma 


berta astronomica do fa- 
moso director de scena. 


de sua perspicacia artisti- 
ca corre d descoberta de 
estrellas como — Gloria 
“wanson, Bebe Daniels, 
? The Master of Man é 
o primeiro film dirigido 


eue s€1 CU 

le lanca “d strella de- 
por Victor Seastrom para 
a Goldwyn. E a ultima 
novella de Hall Caine, 
coroada como as anterior 
vel que não se conta uma res por grandes successo 


pois de havel q] experi- 
mentado em difierentes 
seneros de papeis. ID SUA 


visão critica é tão nota- 








o artista que, trabalhada por suas mãos po- 
derosas, não acabe por triumphar. Yhi temos 


bound. da Paramount, com Dorothv Dalton no 


y principal papel. 


VÁ Sanque e arcia alcançou enorme exito no 
Japão. 


| Maurice Costello € O ecynico do fim Foi 






à caso de Lila Lee, por exemplo: films sobre 
ilms fez essa interessante artista, deixando o 
publico indifterente. Cecil B. de Mille deu-lhe 
o papel de “Twenee” em Macho e femea, € 


Lila Lee, nessa figura da timida creadinha, ATT 
rival da patroa, triumphou inesperadamente AA | aa Estelle “Taylor vae representar um papel 
Leatrice Joy é hoje a sua creação. Dotada em Children of Jazs, da Paramount, que esta- 


de recursos scentcos admiraveis, phystonomia va destinado a Nita Naldi. 
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diminuir C com 


tenderá a 
tera essa in- 


estrellas lhes - 
tentam impor, que vão bus isso só lucros 
os elementos para a dustria formidavel, que hoj 
tão grande logar oceupa na 

actividades dos Estados Uni- 


so Arpin 


tractos que as 


car fora 
confecção dos seus films. 
porque, intei 

| + Angeles, Peverciro IO2Z3, 


Bom será, 
mternacionalisar tai 


o eles Co, ha de U 


nacionalisando-sc 
bem que o film americano preci: 


vio, [, 
e distribura vo Brasil as duas ultima 


Sutety Lasl ( Fh; J ck. 


) 


+ Varamou 


de Harold Llovi 


bem o arcun 
desse sangue novo nos enredos que se habituou a filma 


N cpu! údade de films hbanacs, (que c espantosa, dessa fórima 











C NO ELLAS 


(Paim) 


De todas as joias de tua mãe, é 
a mais famosa, proseguiu ella. Di- 
zem «ue pertenceu a uma rainha de- 
nois «le pertencer a uma cortezã, Ha 
uma lenda a seu respeito, que diz ella 
toma a cor de carmin, quando é usa- 
da por um coração sem fé. Mas, 
pelo amor de Deus; minha filha, 
deixa isso! Essa pedra traz desgra- 
ças. Vua mãe a trazia na noite em 
que foi morta pelo seu ultimo apai- 
xonado, 

Rosa esarneceu: tinha graça dei- 
xar-se cila impressionar por histo- 
rias de velhas supersticiosas... Se, 
entretanto, ella pudesse ter ouvido a 
conversa que naquele mesmo mo- 
mento se travava em outro ponto da 
cidade, talvez fosse outra a sua opi- 
nião sobre as “historias das velhas 
superstciosas”. 

— "Vemos à certeza de que o “Co- 
ração da Virgem” está neste paiz, di- 
zia o conde Juúrka ao rapaz de fei- 
ções paliidas e sentimentaes que to- 
mava absintho com elle na mesa do 
café. (Os agentes de Ward na Buro- 
pa telegrapharam que ha pouco uma 
cantora que partiu da Italia para os 
Estados Unidos, trouxe-a com otu- 
tras joias que pertenceram a sua 
mãe. Ward pagará tudo para metter 
essa pedra na sua collecção. 

Agora, se nos pudermos descobrir 
o diamante, talvez não seja preciso 
comprat-o, heim? 

O outro mediou e observou: 

— É se ex não estiver mais dis- 
posto u figurar nos teus negocios 
sujos! 

— Nessa bypothese, Dimitri Kar- 
vac, «u Ceixarci de me interessar 
pelo caso de tua irmã Sophia, presa 
como revoluciônaria lá na minha 
Bulgaria. 

Vamos! meu amigo. Não é muito 
o que te peço. Morando com um 
compositor, tens a facilidade de en- 
trar em relações com as cantoras. 

O resto é facil, se tens escrúpulos 
em matal-g faze-te amar por ella, 
apanha a gemma e eu dividirei com- 
tigo o que me der Ward. 

Quando Rosa Roma foi ao sotão 
em que morava Griffeth Ames para 
as lições que havia combinado, quasi 
não se apercebeu da presença daquel- 
le joven silencioso que entrava € sa- 
hia como uma sombra. 

Antes lhe explicou : era o seu com- 
nheiro de quarto, excellente rapaz, 
mas exquisito. A senhorita Marcella 
— nome que Rosa Roma dera ao jo- 
ven artista, lembrando-se do compro- 


misso com Ward — fazia progressos 
gm 
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visíveis, affirmava-lhe o professor. 
Os seus progressos, todavia, eram 
mais visiveis em outro terreno, no 
qual ella não revelava a mesma boa 
memoria quanto ao pacto assentado 
com o director da Opera. 

A vida de Rosa era hoje uma €5- 
pecie de sonho dulcissimo, iuminado 
pela imagem de Ames. 

As unicas horas que realmente para 
ella contavam, eram as que ella 
passava no modesto quarto do artista. 

Certo dia elle fazia annos, € ella 
pensou em surprehendel-o, preparan- 
do-lhe uma ceiazinha de sandwiches, 
fructas e do infallivel bolo de anni- 
versario que ella propria fizera. A 
mesa coquettemente arranjada no 
quarto do rapaz, Rosa aguardava a 
sua chegada. De repente a porta 
abriu-se e; em logar de Ames, ella 
viu surgir de physionomia transtor- 
nada e má, a figura de Dimitri Kar- 
vac, a fital-a com a mesma gula e 
voracidade no olhar, com que um fa- 
minto olharia para um prato de co- 
mida. 

Rosa traduziu a sua indignação por 
aquella intromissão, medindo o in- 
trtiso com olhar altivo e severo. Mas 
o rapaz avançára para cila, estendera 
o braço, e com olhar estranho pare- 
cia fitar alguem que estivesse entre 
Rosa é elle, alguem que ella não po- 
dia ver. 

— Sophia 1! tu me appareces com 
flores colhidas em seus túmulos... 
balbuciava elle. 

Rosa sentiu um caleírio percorrer- 
lhe as veias.  Parecialhe tambem 
quasi ver a pessoa a quem elle falava 
uma figura delicada de moça, trazen- 
do nos braços um apanhado de flores 
silvestres, a fitar o rapaz muda e 
anciosa. Rosa apavorada com q ex- 
tranha scena, arrojou-se do aposen- 
to, vendo com grande allívio ao seu 
medo que o rapaz não a seguia. Pou- 
co depois Ames fazia-a repassar as 
suas escalas, dizendo-lhe que havia 
escripto uma opera que seria repre- 
sentada numa festa de caridade, or- 
ganisada em stta casa de campo, por 
uma rica dama da sociedade, 

Era uma boa opportunidade para 
ella se exercitar em publico. A moça 
acceitou a proposta, e quando a velha 
Torani soube ficou desolada. 

— Tu estás arriscando o teu fu- 
turo, Rosa, o Sr. Ward póde saber 
que tu quebraste o contracto. Mas 
Rosa, já então absolutamente domi- 
nada pela mysterioga influencia dos 
sentimentos que lhe havia Inspirado 
joven compositor, finha a resolução 
firmada. Assim na noite da festa, 
sentada ao lado de Ames no pobre 


sa 1 . 
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aposento, Rosa sentia que as duvidas 
sobre o merito do artista se lhe ti- 
nham apagado do espirito, e foi em 
estado de verdadeira excitação que 
ella collaborou na obra do seu com- 
panheiro. : 

Pela primeira vez na vida sentiu 
que não cantava para si mesma € sin 
para enriquecer as melodias que elle 
havia composto. Mais tarde quando da 
volta ao seu apartamento, o sonho de 
Rosa persistia e das profundezas do 
seu espirito subiu-lhe aos labios a 
confissão magnifica, 

— Oh ! como eu o amo L..» 

E estas palavras murmuradas em voz 
alta, como que lhe exaltaram mas ain- 
da a paixão e ella sentiu que não po- 
deria dormir sem falar, sem ver a 
Grifteth. Correu ao telephone e cha- 
mou o artista. Que clle visse, cla 
estava só, viesse fazer-lhe companitia. 
KR como Rosa deixasse o phone, a 
campainha da perta tilintou, que- 
brando o silencio da casa. 

Elle hesitou um momento c depois 
“oi abrir. Ogden Ward, o director da 
Opera, entrou, e a expressão do seu 
rosto dizia eloquentemente dos senti- 
mentos que o animavam. Sem outra 
qualquer consideração elle poz-se à 
increpar -lhe a quebra do contras 
eto, cantando em publico; elle 
estava presente á tal festa e tudo vi- 
ra. E pretendia continuar a sua ob- 
jurgatoria, mas Rosa o interrompeu, 
arrancando num gesto brusco as joias 
que a adornavam e atirando-as aos 
pés do homem. 

— Aq tem ! bradou ella, creio 
que isso pagará de sobra as despezas 
que fez commigo! Não vê que eu nã» 
sou a mesma, a creatura fria, egois- 
ta, sem alma que assignou o malsina- 
do contracto com o senhor ? Olhe 
bem para mim | Ward olhava, de fa- 
cto para Rosa; a mulher pareceu lhe 
outra, scintillante, extraordinaria, 
Elle avançou, tomou-a nos braços e 
beijava-a com sofireguidão, emquan- 
to à moça se debatia procurando des- 
vencilhar-se do seu contacto, . Nesse 
momento ouviti-se ur barulho e Ro- 
sa viu Ward rolar a seus pés c à 
vulto do homem viera em scu 
auxilio, figura estranha e pallida, co- 
mo um cadaver, com uma clhainima 
febril sos olhos. Ella vim o individuo 
abaixar-se, apanhar as joias que ti- 
uham ficado no chão e desapparccer 
novamente pela jancila, dizendo con 
sas esquisitas, dentre as quaes cila 
ainda póde distinguir : “ellas não saa 
na realidade tão bonitas como as tuna 
flores, Sophia.” 

Rosa desmaiou e «q 
vamente og olhos encontrou do se 


que 


ndo abria 1. 


lado Griffeth Ames, angusfiado a 
pronunciar-lhe de mansinho o nome. 
Ão lado, cambalcante, agarrando-se à 
mesa, Ward falava entrecortademen- 
te : 

— Eu não sei o que foi! Uma 
cousa que me feriu. A! ! creio que 
tenho a cabeça partida... Ioi você, 
seu patife, mas a policia ha de apurar 
O caso... 

— Não foi ele! falou uma voz 
da porta. Todos olharam e Dimitri 
Karvac, verdadeiro cadaver se não 
fosse o movimento dos labios que tar- 
famudeavam cousas imexpressivas, 
apparecia ladeado por dois agentes de 
policia. Depois todos ouviram o que 
elle disse : 

-— Pa estava na chaminé a espera 
de poder roubar-lhe as joias, mas 
quasdo eu q xt... e Ward empali- 
deceu vendo o dedo do homem apon- 
tado na sia direcção — querendo 
began a força, esqueci no momen- 
to que cru um ladrão e derribe-o com 
mma cadeira. Depois apanhei as 
joias... € direndo isso tirou-as do 
bolso, — porque era preciso salvar 
minha irmã. Mas quando cheguei ão 
studio onde devia entregal-as a Jur- 
ka. encontrei um telegramma dizen- 
do que minha irmã fora morta já ha 
mezes por ordem de Jurka. Então 
eu matei o miscravel e dirigi-me à 
polícia e voltci para restitair 
joias... 

Os policiaes Jevaram o desgraçado, 


= 


as 


c Ward, na ponta dos pés, procurava 
sair de mansinho, como 4 q sua pre. 
sença ainda fosse notada pelos dois 
jovens, 

— Meu anjo ade mmurnraróu 
Ames, respirando lhe o períome dos 
cabelos negros... Sw... sel,., fo 
fizeste por misha 
causa... Mas Rosa pozlhe o dedo 
nos labios : 

—— A palavra sacrificio não existe. 
meu querido, murmutou cla. quando 
a mulher ama... 


.. eee 
NO FUNDO DO 

(Fim) 
atastando-se cada vez mais dos seus 
perseguidores, até que alcançou o cos- 
tado do Shentutg, onde foi reco- 
lhida. 

Alguns dias mais tarde, Parrish 
seus companheiros chegavam à ilha 
fabulosa, Já ali os havia precedido 
a Calliope, cujos homen. se esforça- 
vam inutilmente na deseberta do 
myrifico thesorwro, 

A Shantung lançara ferro e Par- 
rish procurava Jocalisar o thesouro, 
quando as dnas rapurigas soltaram 
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E: A OS e. 

uma exclamação, apontando para o 
interior da ilha: era o esqueleto de 
uma baleia no topo de uma collina, 

Farrish espantou-se: como teria 
ido aquillo parar ah? 

— Fu sei, — interveiu Chang; — 
dha um dia foi montanha de fogo. 
Moento telemoto levanta fundo de má 
oté en cima de molo. Pode sê tesolo 
tá iá tambem, 

VPurrish achou plausível a explica- 
ção c resolveu descer à terra com os 
seus companheiros, para explorar a 
collina. Pelo caminho ia encontrando 
signacs evidentes de que aquelle ter- 
reno fóra em tempos idos leito do 
CCE TO. 

Ao chegar &o topo da collina, jun- 
to ao esqueleto da baleia, os explo- 
radores descobriram o casco de uma 
gallcota hespanhola. 

— E com certeza o navio que Je- 
vava o thesogro! — exclamou, exci- 
tada, Bessie, 

E os trabalhos começaram com ar- 
dor. Tão entretidos estavam na ta- 
refa que não se aperceberam de que 
Carrol, tendo avistado a Shantwn. 
ancorada e os seus tripulantes em 
teria, fizera armar os seus homens e 
desembarcar, disposto a disputar a 
posse da riqueza com a sua e à vida 
dos seus, 

E quando os homens de Parrish 
conduziam para bordo parte do the- 
souro achado, Carre!, com a sua 
gente, tomou posição e deu micio ao 
ataque. Dentro em pouco estava 
empenhada uma verdadeira batalha. 

Parrish fez conduzir as duas mu- 
lheres para uma gruta, procurando 
polas ao abrigo da selvageria dos 
udversarios, e voltou a tomar u frai- 
te dos seas homens. 

A lucta desenvolvia-se com alter- 
nativas para os dois partidos. Em 
dado momento, Carrol descobrin o re- 
fugio das duas raparigas c conseguiu 
arrebatal-as, ordenando que ellas 
fossem levadas para a Calliope. Des- 
se desmaiara e foi facilmente tran- 
sportada num bote para o barco pi- 
rata. Carmen, entregue à guarda de 
John, o seu apaixonado, conseguiu, 
mais uma vez, seduzil-o e arrastal-o 
para o Shentung. Carrol correu 
atraz de Carmen, ao mesmo tempo 
que Parrish abordava a Calhope, 
como um doido, em procura de Bes- 
sie, que havia sido encerrada num 
camarote, 

Procurando-a em vão e acredi- 
tando que ella ali não estivesse, elle 
deliberou atear fogo à embarcação 
dos bandidos. 

(Quando se afastava do barco 
em que já lavravam as chammas, foi 





atacado pelos inimigos, e, no decore 
rer da lucta, elle viu Bessic appa- 
recer na Calliope, bradando por soe- 
corro. 

Subjugando algunas dos seus atas 
cantes e desvencilhando-se dos ou- 
tros, Parrish vocu ao navio em cham- 
mas ce arrebatou a moça, remando 
para o Shantung. A bordo deste, 
Carrol, num camwrote com Curmen, 
convidava-a a celebrar a victoria 
alcançada sobre Parrish e os “seus 
chinezes”, offerecendo-lhe o copo em 
que John servira bebidas, 

Carmen, porém,. recusou-se e isso 
foi o bastante para enfurecer o ho- 
mem, excitado pelo alcool e pelos 
seus instinctos bestizes. Proferindo 
ameaças, Carrol levantou-se, e Car- 
men, comprehendendo as intenções 
do homem, aproveitou-se da curta 
ausencia que elle fizera do aposento, 
e derramou uma dose de veneno no 
copo delle, Quando à bandido voltou, 
prompto para pór em execução os 
seus planos de violencia lubrica con- 
tra a pobre mulher, John gritou; 

— Lá vem Parrish!.,, 

Carrol estremeceu e lançou um 
olhar feroz para Carmen, 

— Miseravel, tu me trahiste! Pre- 


paraste esta cilada para mim. Mas 
eu te ensinarei. 
E levantou a arma para atirar, 


Carmen, entretanto, gritou, cmmpur- 
rando-o para traz: 

-— Tu não ensinarás vinguem, 
porque no copo que acabas de csva- 
star bebeste a tua morte, 

O homem sentiu o primeiro 
pasmo do veneno começava a 
actuar, Cambaleou, avoiom-se à mesa, 
mas, antes de cabir, detonou O re- 
volver. O tiro partiu e Carmen, 
um gemido, rolou por terra, 

Nesse momento, Darrish apoare- 
ceu à porta e assistin ao final da- 
quella tragedia. Foco depois elle 
sulxa ao convés, pois os «sas homens 
haviam anniquilado o bando de Car- 
rol e terminavam o transsorte, para 
bordo, do thesouro escontrado. E 
não se passava muito tempo e a ilha 
fabulosa sumia-se so horizonte, Jle- 
vando Parrish comsigo um thesouro 
mais precioso do cue o que cla lhe 
dera — o amor de Bessie, 

Aqui a nossa historia volta ao pon- 
to em que deixâmos Parrisl: no seu 
quarto de San Mateo, de pe junto da 
mesa, a abrir o enveloppe do seu 
manuscripto devolvido, quando o vi- 
mos embarcar nas extraordinarias 
aventuras narsadas va sua novela. 

No enveloppe vinha uma carta do 
editor; 

“Meu caro sr. Parrish. — Temos 
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immenso destjo de publicar o seu 
romance “No fundo do mar”, 
Todavia somos de opinião que a sce- 
na em que Carmen enveneno o ca- 
pitão Carrol é por demais melodra- 
matica, e nós...” « 

O rosto de Parrish illuminou-se 
num sorriso. Apanhando o chapéo e 
tendo na mente a imagem de Bessie, 
filha do seu visinho Carrol, senhora 
do seu coração e que por isso elle 
fizera heroina da sua novela, o jo- 
ven escriptor sahiu com a alma em 
festa pelo seu triumpho, dirigindo-se 
à casa de Carrol, onde deveria jan- 
tar naquella noite. 

Quando Parrish entrou e annun- 
ciou a nova de que sua novela ia 
ser publicada, Carrol agradeceu-lhe 
a gentileza de escriptor, fazendo-o a 
elle, Carrol, e a alguns dos seus ami- 
gos, um bando de scelerados. A ri- 
sada foi geral. Bessie, que entrava 
na occasião, felicitou vivamente O 
rapaz, e Parrish c este lhe pergun- 
taram se ella não acceitaria em con- 
cluir o romance como o enredo dei- 
xava prever. Bessie corou, não de 
pudor, mas de satisfação, e deu-lhe 
os labios a beijar. 
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cidade ? Sua voz, entretanto, trahiu 
a agitação causada pela revelação que 
o scientista lhe fazia. e mulher 
não sentiria o seu coração precipitar- 
se, ao pensamento de se tornar mo- 
ça e bella outra vez ? Não foi, cer- 
tamente, senão esse o recondito mo- 
tivo que impelliu Diana a prestar-se 
immediatamente à experiencia, 

E durante tres dias e tres noites 
Dimitrius permaneceu sentado no 
seu laboratorio acompanhando a ac- 
ção dos “Raios” sobre aquelle corpo 
apenas envolto em tenue toalha de li- 
nho e estendida sobre uma mesa de 
ferro. 

No lento escoar daquellas horas o 
scientista percorreu toda a gamna 
da anctedade. Aquelle corpo que ali 
estava era o da mulher que elle ama- 
ra nos outros tempos, quando as des- 
illusões ainda não haviam feito delle 
a machina que era agora. Que acon- 
teceria se elle visse a creatura que na 
vespera lhe chegara, pallida, desfeita, 
enrugada, resurgir como outrora, 
loura, fresca e rosada, escrinio de 
graças e perfeições. E si elle a ma- 
tasse naquella experiencia ? Mas o 
termo da operação chegara. Dimi- 


Dimitrius protestou : não cra pos 
sivel, ella estava brincando. 

Mas a moça reaffirmou : 

— Sinto-me tão fatigada, não no 
corpo, mas na alma, que não vou ao 
teatro. Quero ficar ao canto di 
“chaminc”, sósinha com os meys bel: 
los pensamentos, companheiros de rt 
annos de tristezas, 

Dimitrius exaltou-se: aquilo não 
cra passivel, segia arruinar toda a 
sua chance. Elle lhe affirmava que 
havia triumphado integralmente na 
sua obra. Depois alyrandando a voz, 
supplicou-lhe que ella fosse à Opera, 
só depois disso poderia avaliar o que 
elle fizera. 

Diana afinal accedeu, e naquela 
noite os artistas podiam ter cantado 
uma oitava a baixo, que os especta- 
dores não dariam pela coisa, fasci- 
nados ante a apparição deslumbran- 
te, que do alto do camarote irradiava 
belleza como o sol irradia luz. E 
desse dia em diante, no Bois, nos 
boulevards, nos theatros, em todos os 
logares clegantes aquella mulher ex- 
traordinaria era sempre vista, pro- 
vocando um murmurio de admiração 
à sua passagem. Só no primeiro mez 
lhe chegavam dezesete propostas de 


ea. trius, preso da mais funda emoção, : briga 

A - approximou-se da mesa e, depois de “Asamento. Diana confessava a Di 

JOVEN DIANA  sitar um instante. arrebatou o <u- "itrius que tudo aquilo a enchia de 
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soffer, ou cousa equivalente. Porque 
a experiencia é perigosa, talvez fa- 
tal... Tu és ainda moça, 38 annos 
apenas... À vida póde ainda reser- 
var-te muitas alegrias. Pensa bem 
esta noite e amanhã voltaremos de 
novo ao assumpto. 

— (Que me importa a vida, Jan Di- 
mitrius. Olha bem para mim. Des- 
de aquella manhã em que tu me le- 
vaste a ver o homem que eu amava 
a redar num automovel em compa- 
nhia da minha melhor amiga, acredi- 
tas que alguma cousa me reste ? 

Na manhã seguinte, Diana achava- 
se tão resolvida como na vespera a 
se prestar ás experiencias do seien- 
tista, e pediu-lhe algumas explicações 
sobre O que se ia passar. O Dr. Di- 
mitrius chamou um negro gigantes- 
co, fel-o mover uma pesada alavan- 
ca, e Diana viu, na caverna que se 
abriu a seus pés, uma enorme empola 
de luz. Nisso o Dr. Dimitrius afastou 
o toldo que cobria a grande lente col- 
locada no tecto, e uma enorme irra- 
dação projectada pelo prisma de bai- 
xo, tremeu no espaço, palpitando co- 
mo um coração. 

— Eu chamo a isso os “Raios da 
Vida”, falou o Dr. Dimitrius. Creio 
com toda a convicção que elles resti- 
tuem a mocidade aos que soffrem sua 
acção, 

Diana riu; que faria ella da mo- 


dario que envolvia a paciente. E seus 
olhos, sua bocca, seu corpo e seu es- 
pirito ficaram extaticos, tocados de 
absoluta paralysia : ali estava Diana 
May, a Diana May de outr'ora, res- 
plendente na sua belleza, na pureza 
das suas linhas, na harmonia das 
suas fórmas ! E quando Diana voi- 
tou a si da profunda lethargia que 
lhe haviam communicado os efíla- 
vios dos “Raios da Vida”, o Dr. li. 
mitrius deu-lhe um espelho e celia 
exultou, tanto quanto o scientista, 
com o resultado da experiencia. Na- 
da mais restava a Dimitrius do que 
communicar ao mundo a sua maravi- 
lhosa descoberta, mas antes disso elic 
desejava Diana gosasse sob as vistas 
delle, o seu Creador. todos os praze- 
res que o rejuvenescimento lhe resti- 
tuia. Pouco depois partia com ella 
para Paris, e a installava principes- 
camente na grande cidade do luxo 
e do prazer. Quando Dimitrius 
trou nos aposentos de Diana, naquel- 
la primeira noite em que devia leval-s 
à Opera, não poude occultar a ceu 
assombro, tal era o encanto, a perfei- 
ção da sua obra. Sentia que ultra- 
passara as suas proprias esperanças. 


Diana, porém, observou-lhe, ao ou- 
vir as suas exclamações, que infeliz- 
mente elle só a havia remoçado no 
corpo, no espirito deixara-a tão ve- 
lha como ella se achava antes da 
prova, 
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— Tenho a alma doente de tudo 
isso, Jan. Aqui dentro — e cila ba- 
tia no peito — é tudo sombra e ne- 
voa. | 

(Quanto tempo durará ainda essa 
ironia de mocidade ? 

— Até depois do carnaval, response 
deu Dimuitrius. 

Elle tinha a ultima carta a jogar, 
antes de dar por perdida a partida, 
Certamente essa cartada transfor- 
maria a derrota em triumpho, 

E na festa do Carnaval, Diana viu, 
entre os admirados que a rodcavam, 
Ricardo Cleeve. Tá pelos seus rpjtine 
renta annos, um pouco agordalhado, 
sanguinco, é homen ainda fazia bel- 
la figura no seu uniforme de offi- 
cial de marinha. 

-— Diana! exclamou elle, tu não 
mudaste em todo esze tempo! Santo 
Deus! Como é mossivel?! Anna ago- 
fã... 
Diana fitou aquelle rosto que ella 
havia amado, ouvia a voz que tanta 
vez a fizera estremecer, e «imirou- 
se de não sentir a menor impressão 
naquelle momento. 

Era extraordinario como não ex- 
perimentava o menor sentimento de 
odio por aquelle homem que tanto 
mal lhe causara... 

Ricardo não a deixo 1: 
to da noite, perseguindo-a m 
suas declarações de pinor e qro; 
de reaturem uma 
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ue cue commettera a estupidez de 
desprezar. : 

O dia já clarcava quando Dina 
fecho cobre sia porta do seu quar- 
to 

Viciuho munella intágerm que se re- 
Mectia vo copelho. colocado da pis 
rede oposta, Diana teve a sensação 
que quacta não Cra clã c sm uma 
autray et estava ciranoa, exista, 
sado de umor, docprazer e da vi- 


da. 


' 


 Capasida da vula, — pronun- 
cio dia er voz ala, e sentia que 
vem frio de mor 
velas. 

O peso da belleza 
era insupportavel! 

Diamo co cueaminhor para o seu 
burogu oc tmos da gaveta qualquer 
COISA que trthou à luz comacoida da 
alvorada, 

Cuviu-se um forie barulho 
se quebran, 
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Dias May abriu os quos e em 
bebey-o- no rosto de Ricardo Clogve 
que se jeclinava sabre cla. 


Mas vão era o Ricardo Cleeve-que 
dansara cor ela, gorducho & qhei- 
rando à fumo. 

Reccio que tenhas filo zan- 
euda hontem à noite, queridinha, 
muruteva-lhe elle, mas cm não te 
podia explicar à razão por que par. 
tia, pois » csquadra recebera ordens 
de garpar cm absoluto segrelo. Hoje 
de manhã o meu desespero era infi- 


mito, qmos felizmente pros Jogo 
criem de voltar. Assim podemos nos 
usse Bote, como lrviumnos cormbira- 


4 teardo coiy cartulo na 
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voz. 4 
Dona mirava o sem armado eme. 
| e A a ar : 

vado! + sonho persistor, Fo rima 

voz tamie ela promocao: 
— , Ana... Eu te vi de car- 
ro com cla naquele: dia, tão lomre 

E 


to longe? repetm Ricardo, 
Ma: fes hontem, meu amor. Tu 
dopmuiste à noite tola poste sofá é 
ainda são despertusto complotamens- 
te, 

Sim, Lady Anna, soube das or- 


» ! 


dens sobre q esquadra; clla havia se 
casulo secretamente com o comnan- 
dante do navio capitanca ha cosa 
de una comana, e pediu-me que a le- 
vasse para dizer adeus a ses marno. 

Dinva cespirou, então, prófunda- 
mente, 


— Ah mem amor, tu és maço, eu 


BOI rr nós samos moços ainda, 
não é verdade? 
“io Mo men, somos moços, 

na verdote e tu não terás nada a 
oppor que envelhecamos funtos, 

— Juntos! suspirou Diana recli- 
nando ssa cabecita dograda no hom- 
bro v'gorvso do official, 
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Juntos!... Sim, eu penso que ha 
de ser tão bom, ficarmos velhinhos 
juntos, bem velhinhos, bem iumti- 
nhos, +. 
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Danny olhou para o homem e, da 
mesma fórma que havia presentido 
que aquela dama era um typo de 
mãe, sentir que aquelle homem nada 
tinha de pac, 

O homem grunhim umas coisas 
pouco amaveis, mas Darmy foi levado 
e ficou encantado com a sua nova 
existencia naquele sobrado, por cima 
da loja de bombeiro, onde Rdward! 
trabalhava, quando não estava cem 
briagado com fazendo por isso, 

Danny, espinto precoce e vivo, 
teve a noção exacta de que sua tie 
adoptiva não era feliz, 

Um dia, elle lhe perguntom isso, € 
a boa creatiúra respondeu  cvastra- 
mente, alfirmando que, desde que 
elle vicra para sua companhia, cla 
era a mulher mais feliz deste mundo, 
Mas Danny conhecia o marido de 
sua querida mãezinha, Não era elle 
proprio mma victima daquello homem 
bruto? 

A princípio, Eward limitara-se a 
tratalo com rispidez de maneiras, 
mas, com o correr dos dias, a coisa 
foi das palavras para a acção, € 
quantas vezes o polre Danny não 
teve de enxugar os olhos e occultar 
os sighaes das pancadas que recebia, 
em baixo, na loja, para não afflizir 
sta miezinha querda!... 

Isso porco lhe importava, porém, 
O que o atormentava era saber que 
até necessidades ella passava, em 
companhia daquele homem que a 
maior parte do tempo cosinhava be- 
bedeiras. 

—— Rh! se eu já fosse grande! — 
costumava pensar Danny. 

E, naquelle dia, elle pensava em 
praticar desde já o officio de bom- 
beiro, pois aquelle negocio era fa- 
cl, e assim ganhar dinheiro para 
muimãe, quando entrou na loja um 
freguez, procurando pelo bombeiro, 
para um serviço urgente: soldar um 
cano que se furara numa casa ah 
ao pé, 

Dauay correu a prevenir Mary 
Lee, mas esta disse-lhe que não 
avordasse o marido que estava fati- 
gado — maneira delicada de pro- 
curar esconder ao pequeno o verda- 
deiro motivo daquelles somnos cdlia- 
rios, com o sol a pino. 

Danny não podia concordar que 
se perdesse tum freguez quando o di- 
nheiro era tão necessario naquela 
casa. 


EE como sua mãe adoptiva se re 
tirasse, elle resolveu accordar o ho: 
mens Antes não fizesse porém, por- 
que Pdward inaadou-o longe com um 
repellão violento. Não havia tempo 
para chorar, era preciso ganhar 
aquele elinheiro que sc offerecia. E 
Damuy não hesitou: mettcu-se nas 
calças de trabalho de Lward, do- 
bramdo-a muitas vezes, até OS joe- 
lhos, desceu à loja e apanham a bolsa 
de jerramentas, pondo-a às custas 
com granie esforço. E, quando se 
achom em ordem de marcha, Danny 
falou para o indivilua que viera 
chamar o bombeiro: 

— Ru vou soldar o tal cano, 
O patrão sempre deixa esses servi- 
cos para mim. 

O individuo pensam que o garoto 
estivesse brinvando; era. com cer- 
teza, O ajudante multado na fronte 
pelo bombeiro, 

- Damay tomou o automovel que 
viera buscar o bombeiro e, pouco 
depois, descia deante de vm impres- 
sonante palacete, e cra encaminhado 
para os fundos da casa. .N adega do 
palacete era grande como uma egre- 
ja. De canto à canto jorrava um 


esguicho d'agua. Danny sentou-se 
sobre o sacco de ferramentas e 
poz-se a mututar, Uma tentativa 


para tapar o buraco com um pedaço 
de pau e outra com um lenço não 
deram resultado. €) negocio estava 
difficil, pensava Danvy, quando lhe 
pareceu ouvir uma voz a lastimal-o. 
Volou-se: era Swipos, o cão do 
bombeiro, que, desde o primeiro in- 
stanto que vira o pequeno chegar à 
casa, tomara-se da meio fiel amizade 
por elle. 

- Você me acomprnhonw, meu 
négo. Olba, senta alí naquella caixa 
e fica quietinho, sem lutir. À gente 
desta casa pode não gostar de você 
aqui. 

E. contado onde lhe havia sido in- 
dicido, Swipes observava o seu ami- 
guinho a tirar um marteilo da bolsa 
e depois martelar o cano. Não era 
assim que o bombeiro fazia? 

Dez minutos depois, quando o 
creado desceu À adega para ver 
como ja o serviço, quast desmaiou 
de horror, vendo o subterraneo 
transformado num verdadeiro laga 
sobre o qual vogava um caixão con 
duzindo o garoto, que gritava com 
tente, esquecido da sur metamore 
phose anterior em bombeiro: 

— Arreta, que lá vac o submas 
rino! 

“quanto isso, encarapitado nou- 
tro caixão, Swipes ladrava, não gos- 
tando nada da brincadeiras 

O submarino de Danny vogou até 
à escada, e elle não tardou a ser co- 
















lhido pelo creado, que o levou peu- 
durado pela camisa, com os braços 
estirados para evitar qualquer con- 
tacto com as suas roupas enchar- 
cadas. 

Chegando à cosinha, o pequeno 
conseguiu libertar-se das garras do 
formalisado creado, que teve sua at- 
tenção voltada para uma outra fi- 
pura desrespeitosa, Era o cão, com- 
panheiro de Danny, que vinha atraz 
do amigo, a gottejar agua e lama so- 
bre a passadeira de velludo da es- 
cada, 

Procurando fugir daquella entala- 
dcha, Danny foi dar em cheio sobre 
o tico peigndir de seda da dona da 
casa. 

= Mon Dieu! — exclamou, hor- 
rorisada, a creada franceza, contem- 
plando a irremediavel catastrophe. 

Foi um, reboliço dos diabos: o 
ereado via-se posto no olho da rua, 
a, creada sokava imprecações e aguar- 
dava a explosão da patréa. 

Porém, nada disso aconteceu, 

Commovida com a expressão apa- 
vorada do garotinho, a dama do pala- 
teto sentiu-se enternecida e o cha- 
mou, acariciando-o e consolando-o..; 


Dez minutos depois Danny partia 
com uma pelega de dez dollars na 
mão, communicando, cheio de ale- 
gria, a noticia ao sem camarada 
Dwipes, que o esperava no passeio 
da rua. 

Chegando à casa, o pequeno, pu- 
lino de contente, entrepou o di- 
nheirro à sua mãe e contavalhe o 
que tinha visto, quando Edward des- 
pertou do seu somno embrutecido. 

Vendo o dinheiro na mão da es- 
posa, elle o exigiu. Mary cbjectou 
que o dinheiro era do rapaz, rece- 
bendo uma bofetada, 

A brutalidade revoltou o pequeno, 
e Edward recebeu um choque no es- 
tonmago de um objecto que Danny 
lhe arremessara com toda a violencia. 

Louco de raiva, o menino avanes 
çou, e, com as mãozinhas, póz-se a 
enccar a cara do brutamontes, ex- 
clamando: 

Você não ha de bater em minha 
mãe à minha vista, seu desgraçado ! 

O pobre Danny não tardou a ex- 
permmentar a extensão da sua loy- 
cura. O bebedo deitou as garras no 
seu fragil corpinho e malhava-o, 
cégo de raiva. A mulher, horrori- 
sara deante da ferocidade do marido, 
poz-se a gritar. A policia acudiu e 
Danny foi retirado das mãos do seu 
algoz com os membros moidos e a 
fuce a gottejar sangue, 

Mary Lee só teve forças para to- 
mal-o nos seus braços, apertal-o de 
encontro ao peito, num frenesi, e 
colir numa cadeira, vendo tudo a 


rodar em torno de si. Mas, agora, 
elia ouvia uma voz chamal-a de man- 
smho: 

— Mámãe, escuta; olha, não estou 
machucado, não! Foi uma coisa 
à tõa. 

O jury reuniu-se para o julga- 
mento de Edward Lee. Danny foi 
chamado a depór e, com muita des- 
envoltura, declarou que Edward 
era um homem mão para mamãe, 
para Swipes e para elle tambem. 

Na sala contigua, Mary, acabru- 
nhada, dizia a um casal de velhos: 


— Bu nunca escrevi falando da 
minha vida porque promettera viver 
com elle “para o bom e para o mão”, 
Não me parccia bem desertar nos 
mãos momentos, mas, por amor do 
pequeno... 


E o pranto tolheu-lhe a voz. 
O qury condemnou Lee a cinco an- 


nos de prisão, com promessa de 
multiplicar esse prazo pelo resto dos 
seus dias «», quando sahissc, elle 
procurasse mcommodar a mulher. 
E, agora, Danny voltava do tribu- 
nal, acompanhado pelos dois velhos, 
e a velha de faces rosadas e rosto jo- 
vial lhe perguntava o que diria elle 
de uma vída no campo, onde havia 
açudes para nadar € pescar, bosques 
cheios de passarinhos e borboletas, 
e muita fructa e muito leite... 
Danny pensou, reflectiu e pergun- 


tou se nesse campo havia logar para - 


mamãe e para Swipes, 

Os velhos sorriram e affirmaram 
que havia logar para todos. Tintão, 
Danny replicou aos paes de sua 
mãezinha: 

— Nesse caso eu não preciso fi- 
car homem para ser bombeiro! Eu 
acho mesmo que não tinha muita 
vontade de ser bombeiro, .. 
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OS MYSTERIOS DE PARIS 


(Les Mystêres de Paris ) 


CAPITULO VIII 


Auxiliados pelo DBarbilhon o por Tor 
tulland, o Mestre-liscola e a Coruja, não 
tiveram muita difficuldade em apodera- 
rem-se de Flor de Maria; a pobre me- 
nina tinha forças para defender-se c 
» modo não lhe permittia gritar. 
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+ ignobil Coruja, para vingar-se da io- 
jeliz, queria desfigural-a com vitriolo; fe- 
lizmente o Mestre-Escola  oppuzocá-se 
terminantemente à essa imutil atrocidade 
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CONTINUAÇÃO 


todos os seus filhos para a senda do cri- 
me. Sómente o mais velho, o amante da 
Loba, resistia. Por isso era objecto de 
um odio feroz que lhe votavam os seus, 
quaes, para superimir c obstaculo 
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hos Seus crim srenarava e UMA Cie 
tada 
CAPITI | X 

(O plano de Jacqu rrand foi posto 
em execução. Preso em uma cabana, cou- 
lemnado a morrer de fome, Martial são 

ha antervir. (Os outros irmãos, handi- 
los precoces, sabiam os seus napeis. 


nara a 
cui in de Rodolpho cl "o 


(Quando o bote que transportava 
lha a Jow 


apro 


ao meio do rio, Flor de Maria toi lançada 
à agua. E a desgraçada ja afogar-se, 
quando se sentiu segura por mãos vign- 
rosas: ecra a Loba, nadadora emerita, que, 
sabida nesse mesmo dia de Saint-Lazare, 
atravessava o Sena a nado para procurar 
Martial. Depois de salvar Flor de Ma- 
ria, foi a vez de salvar o amante; a moça 
foi levada para um pavilhão onde residiam 
outras victimas de Jacques Ferrand, ar 
ruinadas por elle, 

O destino encarregou-se 
condessa Sarah pelas mãos 


castigar a 
da Coruja, 


de 





poupando a Rodolpho o trabalho de pu- 

mir cssa mulher que fóra sua, A Corula 
ntou assassinal-a; c Sarah, sentindo ap 

ruximar-se a morte, mandou chamar Ko- 

dolpão, à quem confiou que Ilor de Ma- 

ria cra a filha ambos nquanio 
ed oa q 1 her l ” 

l MAE, dACmIDTA -5 Í (| TI tj) 
nga desapparecera, sacudia a ui 
desânimo, Sarah contou-lhe tud 

(Quando nossa filha tinha quatro an. 

meu irmão encarregou Mme. Seta 
pin, viuva de um antigo creado nosso, 
de educar a menina até que chegasse à 
ide de entrar para um collegio. A quan 


tia destinada a assegurar o futuro de nose 
a filha foi postada cm mãos de um 
tabellião citado pela sua honestidade. No 
fim de um anno escreverameme que a 
saude de minha filha era precaria... E 
cito mezes depois, que ella tinha 


ue 


morri- 
do. Jisse tabelião, chamado Jacques Fer- 
rand, entregára nossa filha à Coruja por 
intermedio de um miseravel condemnado 
às galés em Rochefort”, 

lxtenttada a Condessa não poude aca- 
Rodoipir não duvidava mais, Flor 
de Maria cra sua filha, mas cells ao 
bia tudo muito tarde. A pobre rapariga 
devia estar morta, os criminosos que ha- 
viam jurado a sua morte não lhe perdoa- 


1.” 
a. 


so 


riam a vida, Ah! que horas terríveis 
passou Rodolpho! 

Mas a Parca sinistra não resolvera 
ainda cortar fio que prendia à vida a 
pobre Flor de Maria. Rodolpho deseja- 


ria qua a Coruja, a ignobi! megera, fas. 
se entregue ao algoz, mas o Mestre-l's- 
cola encorregou-se da operação, estran- 
gulando, no fundo de uma adega, a sua 
horrivel companheira de crimes. 
(Contíuia) 
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TES DO 
MENDEL” 


Rs. 2z:000$000 em dinheiro — 115 premios 


Os rictarios do afamado “Pó Gra- 
segso ", querendo agradecer a pre 
ferencia que as Senhoras dispensam ac 
seu magnifico producto, resol obse- 
quial-as com Rs. 2:000$000 distribu em 
premios, com as seguintes 

BASES E CONDIÇÕES 


1 primeiro premio . ... s0o8000 
1 segundo premio . 2008200 
1 terceiro premio . ... t509$000 
1 quarto premio . .. 1008000 
3 quintos premios de 
EOBOOO uso tá qa dass 1505000 
So sextos premios de uma 
caixa de Pô de Arroz 
Mendel a 4S5c0 cada 
UMa , à a : or 34 Soc 
87 E 14003000 
Cc Os soguintes pr addicionars às 


pessoas que enviarem a maior quimntilade 

de quadrimias que sejam ou não p 

das: 

1 primeiro premio 200% 
segundo premio , .. L0CS000 


I 
I terceiro premio 
[+ 


q s & UI) 
quartos premios de 
Rs. 208000 cada um , 1903000 
20 quintos premios de 
uma caixa de P6 Gra- 
seoso Mendel, de 48500 
cada uma goBoco 
28 s408000 
Total de premios 115 — 
Total tis. +. 2: 0008090 


Para poder concorrer a estes premios, 
as condições são as seguintes: Remetter 
uma quadrinha fazendo referencias ao “ Pô 
Grascoso Mendel” e que deverá ser es- 
cripta em portuguez. Cada quadrinha deve 
vir acompanhada com parte da tira que 
envolve toda a caixa, adherida à um pe- 
daço da estampilha Jiscal. Não será to- 
mada em consideração mem uma quada- 
nha que não se ajuste a estas condições, 

cada pessoa enviar a quantidade 
de quadrinhas que desejar. 

O primeiro premio de sougooo será con- 
cedido ao melhor verso (quadrinha) e em 
ordem de merito os premios seguintes. 

Não haverá divisão de premios « o jury 
será formado pelos illustres redactores da 
Revista da Semana, Para todos, O Ma 
lho, Fon-Pon e Cereta, cujo julgamento 
será inappellavel. 

As respostas deverão vir dirigidas para: 
Concurso Pó de Arroz Mendel, a cargo 
da revista Para todos — Rua do Ouvi- 
dor n. 164 — Rio de Janeiro e deveri 
vir assivnadas com ps=sudonymo 
proprio « residencia, 

A Casa Mendel & C. reserva-se o di- 
reito de publicar ou não as quadrinhas 
que se lhe remettam e semanalmente pu- 
blicar-se-ão algumas. Este concurso ficará 
aberto desde hoje « encsrrar-se-ã defini- 
tivamente em 12 de Outubro de 1923. 

MENDEL & C. 
Rio de Janeiro: Rua Sete de Setembro 


n. 107, 1º andar — São Paulo: Rua 
Barão de Itapetininga n. so 
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O ANEURISMA 


STAVAMOS no 5º anno de medicina. Em fria 

e desbotada manhã de inverno baixava um ho- 

mem para a nona secção do Hospital. Clia- 
mava-se João Baptista e era moço ainda. 

Aborrecia-se muito — contava — com um caroci- 


nho que, pouco abaixo do pescoço, lhe apparecera ha 
tempos. 


Camo não se desfizesse O tumor, resolvera vir 
para a cidade afim de furar o diacho da coisa, pois, 
além do mais, incommodava-o a voz enronquecida e 
uma tosse secca, impertinente. 


Sempre, após a visita diaria do medico chefe, 
alguns de sós approximavamo-nos do doente. Con- 
doidos e penalisados ouviamos suas palavras pronun- 
ciadas em tom cavernoso e fundo, a narrar as sau- 
dades de seus pagos e de sta gente. cm uma grande 
esperança que lhe punha brilhos no olhar amortecido, 


Sua noiva, aticiosa, esperava-o... Sua mãe. 
scus irmãos... E o serviço da roça havia dois mezes 
parado! 

— Já me aborrece isso... E' uma embromação 
medonha.. Lá fóra me diziam que viesse... Era tim 
instantinho só: o doutor furava, espremia e prompto, 
— lá voltava eu, curado e são. 

Cá estou pr'a mais de dois mezes e sempre na 
mesma... até peor! O doutor só olha, apalpa, cochicha 
C'ocêis e... nada] 


E cu a tomar essas aguinhas que mada adiantam 
e nem o raio do cansaço diminuem. 

Parece até que elle tem medo de cortar) 

Por que ocêis não furam? não sabem? 


Ah! um dia eu pego da faca e mostro a tados 
como isso se faz. 

Nós sos olhavamos em silencio. 

João Baptista gemia compassadamente. Um 
grande desanimo empolgava-o e já nem siquer atten- 
dia às palavras de conforto que lhe dirigiamos. 

Dormia quast que o dia inteiro, 

Em dois mezes de hospital a saliencia se tinha 
avolumado extraordinariamente e de longe já era vi- 
sível o pulsar rhythmado do tumor isochrono aos bati 
mentos cardiacos. 


Certa manhã o doente chamou-me, e, con” a mão 
em meu braço, murmurou num cicio: 

— “Nem sei o que pensará a Luiza desse casa- 
mento tão adiado, não acredita no que mando dizer, 
Leia esta carta... Isso não póde continuar. Veja se 
me chama o doutor, eu preciso muito falar com elle, 
é assumpto serio. Não esqueça... sim? Não esqueça, é 
um grande favor que o senhor me faz...” 

E a canceira dominava-o.. a voz tornava-se-lhe 
estridulosa., 

A primavera anuunciava-se nttma palpitação de 
flores e perfumes. Pairava no mundo o sussurro vago 
de um preludio, E o céo alto e translucido limpava 
o azul de sua concha infinita. 

João Baptista peorava. Já lhe surgiam edema: 
pelos braços e rosto, Engulia com difficuldade, e, com 
o olhar humido em direcção & janella, cahia constam. 
temente em uma especio de modorra, meditativo 4 
triste. 
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Paratodos-.. 


Não mais falava e às palavras que lhe eram diri- 
gidas respondia com lagrimas e gestos imperceptiveis. 





Fo na segunda manhã de Outubro que encon- 
trci er leito vasio!,.. sem colchão 1... 


aquele dia não assisti aula nenhuma. A” tarde 
fui ao necroterio presenciar a autopsia que nos ia 
mostrar o mechanismo da ruptura fatal. 

(5 lente falava, mas meu pensamento andava 
longe, pelos pagos de João Baptista, pelas coxilhas ver- 


des 1 a terra. quo cie não tornaria a ver... nunca 
mais ! 

() prá fessor mostrava-nos agora o coração vVom- 
moso e sangrento e a elle preso por um pedaço de ar- 


teria à sacco ancurismal adelgaçado e ruto. 


Desfigurado, o rosto de João Baptista tinha, en- 


tretanto, uma expressão de doçura e de allivio: cs- 
ta | Hm t tumor maldito, 

Ei 1s Jal) espumejunte boava um leve 
bo ( 





? [URA PAI roDO 
Fo to à venda o ultimo numero deste esplendida ma- 

enzinc. |, cem duvida, um dos melhores até agora apparo- 

cidos, apresentando | ariadissimo texto de sadia c mag 

fica Jeiutra, escrupulosamente escolhida, de tal fórma q 

esta pu o pode r manuscada por todos, grandes e pc- 

(uendos, «el o menor poriro, à contrario, com gran pros E ” pé is 

vem jr etura para todes deleta, como tambe 
not Es mero traz geitos cont tuatraçias À 1 
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lho: ari je vulgarica scjentifica, « ta- 
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Preço : um... 24000 
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EXTRACTO EUCHARIS Perfume Delicioso 
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ães de 50 Nacões 


Os povos de cincoenta nações consomem 
AVEIA QUARER, para terem vigor e vitah- 


dade. As mães de toda parte do mundo dão aveia 


ua o A” e a” e e a A a e a AS e a 


aos seus filhos, 

Elias sabem que não ha melhor reconstitumte 
do corpo e do cerebro. 

Os doentes e convalescentes devem usar Aveia 
(Quaker, para recuperarem a saude e o vigor. 

A Aveia Quaker vem comprimida em latas 
de 1 e 2 libras hermeticamente fechadas, unico 
meio de assegurar indefinidamente o seu estado 
fresco e o sabór, 


Os mingaus de Aveia Quaker são deliciosos. 
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